Stefan Zweig - Verzameld werk ()

... 

Weltanschauung

Het lijkt alsof je overdrijft als je de naakte inhoud van Tolstojs wereldtheologie reproduceert. Maar helaas is hij het zelf die zo hinderlijk overdrijft in zijn bekeringsijver. Hoe mooi, hoe duidelijk, hoe onweerlegbaar is het evangelie van geweldloosheid het basisidee van zijn leven: Tolstoj eist volgzaamheid en spirituele nederigheid van ons allemaal. Om het onvermijdelijke conflict tussen de steeds toenemende ongelijkheid van de sociale klassen te vermijden, dringt hij er bij ons op aan de revolutie van onderaf te voorkomen door deze vrijwillig van bovenaf te starten en het geweld te elimineren door tijdige, vroeg-christelijke gehoorzaamheid. De rijke man moet zijn rijkdom opgeven, de intellectueel moet zijn arrogantie opgeven, de kunstenaars moeten hun ivoren toren verlaten en de mensen benaderen door begrip, we moeten onze passies, onze ‘dierlijke persoonlijkheid’ temmen, en in plaats van hebzucht te aanvaarden, moeten we het heiliger vermogen om te geven in onszelf ontwikkelen. Sublieme eisen, zeker oude eisen die door alle evangeliën in de wereld worden geëist, eeuwige eisen omdat ze ter wille van de opkomst van de mensheid steeds opnieuw en voor altijd moeten worden geëist. Maar Tolstojs buitensporige ongeduld neemt er geen genoegen mee dit te postuleren als de hoogste morele prestatie van het individu, zoals mensen met een religieus karakter doen; de heerszuchtige, ongeduldige eist boos deze zachtheid onmiddellijk en van iedereen. Hij eist dat we, op zijn religieuze bevel, onmiddellijk alles opgeven, opgeven waar we emotioneel mee verbonden zijn, hij eist onthouding van jonge mensen, die hij zelf als man nooit heeft beoefend, van de spirituele, onverschilligheid en minachting voor kunst en intellectualiteit, waaraan hij zelf zijn hele leven heeft gewijd, en om ons heel snel, heel snel te overtuigen van hoe triviaal onze cultuur zichzelf aan het verliezen is, vernietigt hij onze hele spirituele wereld met woedende klappen. Om volledige ascese voor ons verleidelijker te maken, spuugt hij op onze hele huidige cultuur, onze kunstenaars, onze dichters, onze technologie en wetenschap, neemt hij zijn toevlucht tot de meest extreme overdrijvingen en regelrechte onwaarheden, en beledigt en vernedert hij zichzelf altijd eerst om een ​​duidelijke kans te hebben om alle anderen aan te vallen. Op deze manier compromitteert hij de edelste ethische bedoelingen door middel van een wilde rechtvaardigheid waarin geen overdrijving te buitensporig is, geen bedrog te onhandig. Of gelooft iemand werkelijk dat Leo Tolstoj, naar wie een lijfarts dagelijks luisterde en begeleidde, medicijnen en artsen feitelijk als ‘onnodige dingen’ beschouwde, lezend als een ‘zonde’, en reinheid als een ‘overbodige luxe’. Heeft hij, wiens werken een plank vullen, werkelijk zijn leven doorgebracht als een ‘nutteloze parasiet’ als een ‘bladluis’ op de parodische, overdreven manier waarop hij het zelf als volgt omschrijft: ‘Ik eet, ik praat, ik luister, ik eet weer, schrijf en lees, wat betekent dat ik praat en weer luister, dan eet ik weer, speel, eet en praat weer, dan eet ik weer en ga naar bed.’ Is dit eigenlijk hoe ‘Oorlog en Vrede’ en ‘Anna Karenina’ tot stand zijn gekomen? Betekent het werkelijk voor hem dat de tranen naar beneden stromen? Het betekent nauwelijks voor hem dat een van Chopins sonates de muziek speelt als bekrompen Quakers, niets anders dan de doedelzakken van de duivel. Beschouwt hij Beethoven werkelijk als een "verleider van sensualiteit"? Shakespeare's toneelstukken voor 'onbetwiste onzin' Nietzsche's werk voor een 'grof, zinloos nadrukkelijk gebabbel' Of de werken van Poesjkin alleen maar 'goed om als sigarettenpapier voor het volk te dienen' Is de kunst die hij hem beter dan wie dan ook heeft gediend eigenlijk gewoon een 'luxe van ijdele mensen' en zijn de kleermaker Grisha en de schoenmaker Pjotr in werkelijkheid een hogere esthetische autoriteit voor hem dan een oordeel van Toergenjev of Dostojevski Gelooft hij dat werkelijk? Hijzelf "was in zijn jeugd een onvermoeibare hoereerder" en verwekte vervolgens dertien kinderen in zijn huwelijksbed. Nu, geraakt door zijn oproepen, zou elke jongeman plotseling een Skopze worden en zijn geslacht vermengen. Je ziet het: hij Tolstoj overdrijft als een gek en overdrijft uit een schuldig geweten, zodat mensen niet merken dat hij zichzelf goedkoop heeft gemaakt met zijn ‘bewijsmateriaal’. Soms lijkt het echter zelfs in de kritische ondergrond van zijn bewustzijn tot hem te zijn doorgedrongen dat deze luidruchtige onzin zichzelf juist vanwege de buitensporigheid ervan kwijtraakt. ‘Ik heb weinig hoop dat mijn bewijsmateriaal geaccepteerd of zelfs serieus besproken zal worden’, schrijft hij ooit, en hij heeft vreselijk gelijk omdat niemand tijdens zijn leven dingen met deze zogenaamd toegeeflijke man heeft kunnen bespreken. ‘Je kunt Leo Tolstoj niet overtuigen,’ zucht zijn vrouw, en ‘zijn eigenliefde staat hem nooit toe een fout te maken.vanwaar de oude man zijn logische naaktheid maar al te duidelijk onthult. Geen seconde heeft iemand die serieus genomen moest worden, gedacht dat ze, als reactie op de theologische uitbarstingen van Tolstoj, tweeduizend jaar strijd om het leven als een gaskraan te spiritualiseren daadwerkelijk plotseling zouden afzetten en onze meest heilige waarden op de vuilnisbelt zouden gooien. Omdat ons Europa, dat net geboren is als Nietzsche als denker, voor wie het enige dat onze zware aarde echt leefbaar maakt de vreugde van de geest is. God weet dat dit Europa er niet naar verlangde zich plotseling, in reactie op een moreel gebod, onmiddellijk te laten ruïneren, simplificeren en Mongoliseren, gehoorzaam in de kibitka te kruipen en afstand te doen van een prachtig intellectueel verleden als een ‘zondige’ fout. Het was en zal altijd respectvol genoeg zijn om de voorbeeldige ethicus Tolstoj, de heldhaftige pleitbezorger van het geweten, niet te verwarren met zijn wanhopige pogingen om een ​​zenuwcrisis om te zetten in een wereldbeeld en een climacterische angst in politieke economie. We zullen altijd onderscheid maken tussen de grote morele impulsen die voortkwamen uit het heroïsche leven van deze kunstenaar en het boze boerenculturele exorcisme van de oude man die zijn toevlucht zocht in de theorie. Tolstojs ernst en objectiviteit hebben het geweten van onze generatie op een onvergelijkbare manier verdiept, maar zijn depressieve theorieën vertegenwoordigen een enkele aanval op de vreugde van het bestaan, een monnikachtig, ascetisch verlangen om onze cultuur terug te duwen in een primitief christendom dat niet langer gereconstrueerd kan worden, bedacht door iemand die niet langer christen is en daarom superchristelijk is. Nee, we geloven niet dat ‘onthouding het hele leven bepaalt’ dat we het bloed uit onze aardse passie voor de wereld moeten laten wegvloeien en onszelf uitsluitend moeten belasten met plichten en bijbelse uitspraken: we wantrouwen een tolk die niets weet van de voortbrengende, stimulerende kracht van vreugde als een bewuste verarmer en verduisteraar van onze vrije sensuele spelletjes en het meest sublieme en gezegende ding: kunst. We willen niets teruggeven van de prestaties van de geest en de technologie, niets van ons westerse erfgoed: niet onze boeken, onze foto's, onze steden, onze wetenschap, geen centimeter en geen korreltje van onze sensuele, zichtbare realiteit voor welke filosoof dan ook, en zeker niet voor een retrograde, depressieve realiteit die ons terugduwde in de steppe en spirituele saaiheid. Zonder hemelse gelukzaligheid zouden we de verwarrende volheid van ons bestaan ​​vandaag de dag inruilen voor een of andere bekrompen eenvoud: we zouden liever onbeschaamd, ‘zondig’ zijn dan primitief, eerder hartstochtelijk dan dom en bijbelgetrouw. Dat is de reden waarom Europa de hele bundel van Tolstojs sociologische theorieën eenvoudigweg in de literaire archiefkast heeft gestopt, met respect voor zijn voorbeeldige ethische wil, maar ze voor vandaag en altijd heeft opgeborgen. Want zelfs in zijn hoogste religieuze vorm, ondersteund door zo’n prachtige geest, kan wat retrogressief en reactionair is nooit creatief worden en wat voortkomt uit persoonlijke verwarring van de ziel kan nooit de wereldziel ontrafelen. Nogmaals en definitief: Tolstoj is niet de sterkste kritische grondlegger van onze tijd geworden, de zaaier van onze Europese toekomst met slechts één korreltje, en in dit opzicht was hij volledig Russisch en het genie van zijn ras en zijn geslacht.

Maar deze roem was niet genoeg voor hem: de idyllische man verlangde naar tragedie. Keer op keer streefde hij naar tragedie en kwam hij altijd alleen maar tot melodrama. Dit was zijn limiet. Deze pogingen zijn onaangenaam: hoewel in Engeland de 'Geschiedenis van de twee steden' en 'Bleak House' als hoge creaties worden beschouwd, hebben we het gevoel dat ze verloren zijn gegaan omdat hun grote gebaar geforceerd is. De poging tot tragedie is werkelijk bewonderenswaardig: in deze romans stapelt Dickens complotten op, boog grote catastrofes als rotsblokken boven de hoofden van zijn helden, roept hij de regenbuien van regenachtige nachten, volksopstanden en revoluties op, en ontketent het hele apparaat van horror en terreur. Maar die sublieme huivering komt nooit voor; het wordt slechts een huivering, de puur fysieke reflex van afschuw en niet de huivering van de ziel. Die diepe schokken, die onweersbui-achtige effecten die het hart verlangend doen kreunen van angst na de bliksemontlading komen nooit meer uit zijn boeken. Dickens stapelt gevaar op gevaar, maar je bent er niet bang voor. Bij Dostojevski verschijnen afgronden soms plotseling. Je hapt naar adem als je deze duisternis voelt, deze naamloze afgrond, opengereten in je eigen borst. Je voelt de grond onder je voeten verdwijnen. Je voelt een plotselinge duizeligheid, een vurige maar zoete duizeligheid't kan anders zijn. Er zijn ook zulke afgronden in Dickens. Hij scheurt het open, vult het met duisternis, toont al het gevaar ervan, maar je huivert niet, je hebt niet die zoete duizeligheid van spirituele ineenstorting die misschien wel de grootste aantrekkingskracht van artistiek genot is. Je voelt je altijd op de een of andere manier veilig bij hem, alsof je een reling vasthoudt omdat je weet dat hij je niet zal laten vallen, je weet dat de held niet zal vergaan, de twee engelen die met witte vleugels door de wereld van deze Engelse dichter zweven, medelijden of gerechtigheid zullen hem ongedeerd over alle putten en afgronden dragen. Dickens mist de brutaliteit en moed van een echte tragedie. Hij is niet heroïsch, maar sentimenteel. Tragedie is de wil tot wrok, sentimentaliteit, verlangen naar tranen. Dickens heeft nooit de traanloze, woordeloze uiteindelijke kracht van wanhopige pijn bereikt: zachte emotie - bijvoorbeeld de dood van Dora in "Copperfield" - is het uiterst serieuze gevoel dat hij perfect kan weergeven. Als hij een heel krachtige zwaai maakt, heeft hij altijd medelijden. De vaak ranzige olie van medelijden verzacht altijd de opgeroepen storm van de elementen; de sentimentele traditie van de Engelse roman overwint de wil tot geweld. De finale moet een apocalyps zijn, een wereldoordeel, de goeden stijgen naar de top, de slechteriken worden gestraft. Helaas nam Dickens deze rechtvaardigheid over in de meeste van zijn romans: zijn schurken verdrinken, vermoorden elkaar, de trotse en rijken gaan failliet en de helden zitten warm in de wol. Deze waarlijk Engelse hypertrofie van het morele besef ontnuchterde op de een of andere manier Dickens' meest grandioze inspiraties voor de tragische roman. Omdat het wereldbeeld van deze werken, de ingebouwde bovenkant die hun stabiliteit in stand houdt, niet langer de rechtvaardigheid van de vrije kunstenaar is, maar die van een Anglicaanse burger. Dickens censureert de gevoelens in plaats van ze vrijelijk te laten werken: net als Balzac laat hij hun elementaire bruisen niet toe, maar leidt ze ze eerder door dammen en putten naar kanalen waar ze de wielen van de burgerlijke moraal laten draaien. De predikant, de dominee, de nuchtere filosoof, de schoolmeester, ze zitten allemaal onzichtbaar bij hem in het atelier van de kunstenaar en mengen zich: ze verleiden hem om de serieuze roman een rolmodel en een waarschuwing voor jongeren te laten zijn in plaats van een nederige imitatie van de vrije werkelijkheid. Uiteraard werd de goede instelling beloond: toen Dickens stierf, wist de bisschop van Winchester zijn werk te prijzen; je zou het veilig in de handen van ieder kind kunnen geven, maar het feit dat het niet het leven in zijn realiteit laat zien, maar eerder de manier waarop je het aan kinderen wilt presenteren, vermindert de overtuigende kracht ervan. Voor ons, niet-Engelsen, is het te vol van moraliteit. Om een ​​held te worden in Dickens moet je een toonbeeld van deugd zijn, een puriteins ideaal. In het geval van Fielding en Smollet, eveneens Engelsen uit een meer sensuele eeuw, kan het de held absoluut geen kwaad als hij tijdens een gevecht de neus van zijn tegenstander snuit of als hij, ondanks al zijn verhitte liefde voor zijn edele dame, met haar dienstmeisje in bed slaapt. Bij Dickens staan ​​zelfs de libertijnen zichzelf zulke gruweldaden niet toe. Zelfs zijn losbandige mensen zijn eigenlijk onschadelijk, hun amusement is nog steeds zo dat ze een oudere idioot kunnen achtervolgen zonder te blozen. Er is Dick Swiveller de libertijn. Waar is zijn vrijheid? Mijn God, hij drinkt vier glazen bier in plaats van twee, betaalt zijn rekeningen heel onregelmatig, slentert wat rond, meer niet. En uiteindelijk verwerft hij op het juiste moment een erfenis - een bescheiden erfenis uiteraard - en trouwt hij met het meisje dat hem op het pad naar de deugd heeft geholpen. Bij Dickens zijn zelfs de schurken zelf niet echt immoreel; ondanks al hun kwade instincten hebben ze bleek bloed. Deze Engelse leugen van ongevoeligheid is een vuur in zijn werk, de schele hypocrisie die over het hoofd ziet wat ze niet wil zien, en Dickens wendt zijn gevoelige blik af van de realiteit. Het Engeland van koningin Victoria weerhield Dickens ervan de volkomen tragische roman te schrijven waar hij het meest naar verlangde. En het zou hem volledig in zijn eigen verzadigde middelmatigheid hebben meegesleurd, hem tot pleitbezorger van zijn seksuele leugenachtigheid hebben gemaakt met de klemmende armen van de populariteit, als de kunstenaar geen vrije wereld had gehad waarin zijn creatieve verlangen had kunnen vluchten, als hij niet die zilveren vleugel had gehad die hem trots boven de saaie gebieden van zulke praktische zaken uittilde: zijn gezegende en bijna onaardse humor.

Dit is de menselijke mythe van Dostojevski dat het gemengde, saaie, diverse ego van ieder individu ons leven bevrucht.met de kiem van de ware mens, die primitieve mens uit het middeleeuwse wereldbeeld die vrij is van de erfzonde van het elementaire, zuiver goddelijke wezen. Het is de hoogste taak en de meest ware aardse plicht om deze oermens uit het vergankelijke lichaam van de beschaafde mens naar ons toe te brengen. Iedereen wordt bevrucht omdat het leven van ieder aards mens het in een gezegende seconde met liefde heeft ontvangen, maar niet iedereen brengt de vrucht ervan voort. Voor sommige mensen rot het weg in mentale laksheid; het sterft en vergiftigt hen. Anderen sterven tijdens de bevalling en alleen het kind van het idee wordt geboren. Kirilov is iemand die zelfmoord moet plegen om volledig trouw te blijven. Shatov is iemand die wordt vermoord om van zijn waarheid te getuigen.

De psycholoog in Nietzsche ontving dit radicalisme, deze hardheid en onverbiddelijkheid niet van het lot zoals zijn agressieve blik: hij kocht het ten koste van zijn hele leven, zijn vrede, zijn slaap, zijn comfort. Vanaf het allereerste begin had Nietzsche een zachte, vriendelijke, minzame, nogal opgewekte en door en door goedbedoelende aard, maar hij moest zichzelf door een spartaans wilsgeweld ontoegankelijk en onverbiddelijk maken voor zijn eigen gevoelens: hij bracht de helft van zijn leven als het ware in het vuur door. Je moet diep in hem kijken om de volle pijn van dit morele proces empathisch te ervaren. Want met deze ‘zwakte’ met zijn zachtheid en goedheid verbrandt Nietzsche ook al het menselijke dat hem met mensen verbindt, hij bederft zijn vriendschappen, zijn relaties, zijn banden en zijn laatste stukje leven wordt langzamerhand zo heet, zo witgloeiend in zijn eigen vlam dat iedereen die hem wil aanraken zijn hand verbrandt. Net zoals je een wonde met hellesteen dichtschroeit om ze zuiver te houden, zo dicht Nietzsche zijn gevoelens met geweld dicht om ze zuiver te houden, om ze eerlijk te houden, behandelt hij zichzelf genadeloos met het gloeiend hete ijzer van zijn wil tot de grootste waarachtigheid: zijn eenzaamheid is daarom ook een gedwongen. Maar als een echte fanaticus geeft hij alles op waar hij van houdt, zelfs Richard Wagner, wiens vriendschap zijn meest heilige ontmoeting was, hij maakt zichzelf arm, hij maakt zichzelf eenzaam en gehaat, teruggetrokken en ongelukkig, alleen maar om trouw te blijven, alleen maar om het apostolaat van de eerlijkheid volledig te vervullen. Zoals bij alle demonische mensen wordt de passie – in zijn geval die van eerlijkheid – langzamerhand monomanisch en verteert de vlam alles in zijn leven. Zoals alle demonische mensen kent hij uiteindelijk niets anders dan deze ene passie. Laten we eindelijk de schoolleraarachtige vraag achterwege laten: wat wilde Nietzsche, wat bedoelde Nietzsche, welk systeem, welk wereldbeeld streefde hij na? Nietzsche wilde niets: in hem leeft een overweldigende passie voor de waarheid. Het kent geen ‘om’. Nietzsche denkt niet om de wereld te verbeteren of om haar te onderwijzen of om haar of zichzelf te kalmeren: zijn extatische gedachtestorm is een doel op zichzelf, zelfgenot, een zeer persoonlijke, volledig egoïstische en elementaire lust zoals elke demonische hartstocht. Deze enorme inspanning gaat nooit over een ‘lering’ – het gaat al lang verder dan ‘de nobele kinderachtigheid en het beginnerswerk van het dogmatiseren’ – en nog minder over een religie.  »Er schuilt niets van een religieuze grondlegger in mij. Religies zijn maffiazaken." Nietzsche beoefent filosofie als een kunst en als een echte kunstenaar zoekt hij niet naar koude eindresultaten, maar alleen naar een stijl, de "grote stijl in de moraal" en als kunstenaar ervaart en geniet hij van alle sensaties van plotselinge inspiratie. Misschien blijft het waarschijnlijk een woordfout om Nietzsche een filosoof te noemen, dat wil zeggen een vriend van Sophia van de Wijsheid. Want de hartstochtelijke is altijd onverstandig en niets was Nietzsche meer vreemd dan het gebruikelijke te bereiken. naar een filosofisch doel, naar een opschorting van het gevoel, naar een rust en ontspanning, naar een rust van een verzadigde ‘bruine’ wijsheid – naar het rigide standpunt van een unieke overtuiging. Hij ‘heeft en consumeert’ overtuigingen, gooit weg wat hij wint en zou daarom beter een Philaleth kunnen worden genoemd, een hartstochtelijk gepassioneerd door de Aletheia van de waarheid van die maagdelijke, wrede verleidersgodin die, net als Artemis, haar minnaars altijd tot de eeuwige jacht drijft om altijd voor iedereen onbereikbaar te blijven. Haar gescheurde sluiers. Waarheid zoals Nietzsche het begrijpt is geen rigide of kristallijne vorm van waarheid, maar eerder de vurige wil om waar te zijn en te blijven, een vervulling van het leven in de zin van de hoogste volheid: Nietzsche wil nooit gelukkig zijn, maar altijd waarheidsgetrouw. Hij zoekt niet zoals negen tiende van alle filosofen de rust, maar eerder als een dienaar en een slaafger van de demon de overtreffende trap van alle opwinding en beweging. Maar elke strijd voor het onbereikbare stijgt naar het niveau van heldendom en al het heroïsche stijgt op zijn beurt noodzakelijkerwijs naar zijn allerheiligste consequentie: vernietiging.

De mensen van de orde hebben, hoe kleurenblind ze verder ook mogen zijn tegenover het unieke, nog steeds een onmiskenbaar instinct voor wat hen vijandig gezind is. Lang voordat Nietzsche zichzelf ontpopte als de amoralist die de brandstichters in hun gesloten morele hindernissen plaatste, stonden ze vijandig tegenover hem: hun geur wist meer over hem dan hijzelf. Hij voelde zich voor hen ongemakkelijk als een eeuwige buitenstaander van alle categorieën als een hybride van filosoof, filoloog, revolutionair, kunstenaar, schrijver en muzikant - vanaf het eerste uur werd hij beschouwd als een specialist. Wie grenzen overschrijdt, wordt gehaat. Zodra de filoloog zijn vroege werk publiceert, klaagt de filoloog Wilamowitz dat hij dat een halve eeuw lang is gebleven terwijl zijn tegenstander tot onsterfelijkheid is uitgegroeid, en hekelt hij de grensovertreder onder zijn collega's. Op dezelfde manier – en terecht – wantrouwen de Wagnerianen de hartstochtelijke lofzang, en de filosofen wantrouwen de onderscheider: zelfs in de marionettenstaat van de filoloog, die nog steeds geen vleugels heeft, heeft Nietzsche de deskundigen al tegen zich. Alleen het genie dat kennis heeft van verandering, alleen Richard Wagner, houdt van de toekomstige vijand in de evoluerende wereld. De anderen voelen en voelen echter onmiddellijk door zijn gedurfde, verreikende wandeling zijn onbetrouwbaarheid, zijn onvermogen om trouw te blijven aan zijn overtuigingen, die onmetelijke vrijheid die de meest vrije mens voelt ten opzichte van alles, inclusief zichzelf. En zelfs vandaag de dag, wanneer zijn autoriteit hen ineenkrimpt en intimideert, zouden de experts de ‘Prince Outlaw’ graag opnieuw willen integreren in een systeem, in een leer, een religie, in een boodschap. Ze willen dat hij rigide is, alsof hij zichzelf heeft opgesloten in een wereldbeeld, gebonden aan overtuigingen – precies datgene waar hij het meest bang voor was. Ze willen de weerlozen iets definitiefs en onbetwists opleggen en, nu hij de eindeloze wereld van de geest heeft veroverd, de nomadische mens verbannen naar een huis dat hij nooit heeft gehad en waar hij nooit naar heeft verlangd.

Maar Nietzsche kan niet worden verbannen naar een doctrine of worden vastgepind op een overtuiging - zelfs op deze pagina's probeert de truc van de schoolmeester een koude 'epistemologie' uit een verpletterende tragedie van de geest te halen - omdat de hartstochtelijke relativist van alle waarden zichzelf nooit permanent gebonden of zelfs maar verplicht heeft geacht aan enig woord van zijn lippen, aan een overtuiging van zijn geweten, aan een hartstocht van zijn ziel. ‘Een filosoof heeft overtuigingen nodig en consumeert deze’, antwoordt hij superieur aan de sedentaire mensen die trots opscheppen over hun karakter en hun overtuigingen. Hij zag elk van zijn meningen alleen maar als een passage, zelfs zijn eigen ego, zijn huid, zijn lichaam, zijn intellectuele structuur, en hij nam het altijd alleen maar waar als een veelheid, als een ‘sociale structuur van vele zielen’: hij zegt ooit letterlijk het brutaalste woord: ‘Het is nadelig voor de denker om aan één persoon gebonden te zijn. Als je jezelf hebt gevonden, moet je proberen jezelf van tijd tot tijd te verliezen – en jezelf dan weer te vinden.’ Zijn essentie is voortdurende transformatie, zelfkennis door zelfverlies, d.w.z. eeuwig worden en nooit een star, rustend wezen: 'Word wie je bent' is daarom de enige levensimperatief die in al zijn geschriften te vinden is. Nu maakte Goethe ook op soortgelijke wijze de spot met dat hij altijd in Jena was als je hem in Weimar zocht, en Nietzsche's favoriete beeld van de slangenhuid die werd afgestript stond honderd jaar eerder in een Goethe-brief, maar hoe tegenstrijdig zijn Goethe's voorzichtige ontwikkeling en Nietzsche's uitbarstende transformatie omdat Goethe zijn leven uitbreidt rond een vast middelpunt, net zoals een boom jaarlijks ring na ring rond een verborgen binnenschacht plaatst en terwijl hij uitzet, de buitenste bast steeds harder ontploft, stijgt hoger en kijkt verder weg. De ontwikkeling ervan vindt plaats door geduld, door een constante, hardnekkige kracht die moet worden geabsorbeerd en, ondanks alle groei, tegelijkertijd door weerstand uit zelfverdediging - maar Nietzsche altijd door geweld door de schokkende heftigheid van de wil. Goethe breidt zichzelf uit zonder ooit een deel van zichzelf op te geven; hij hoeft zichzelf nooit te verloochenen om zichzelf te verbeteren. Nietzsche daarentegen, de veranderlijke, moet zichzelf altijd volledig vernietigen om zichzelf volledig opnieuw op te bouwen. Al zijn zelfwinst en nieuwe ontdekkingen zijn het resultaat van moorddadige zelfcorrosie en verlies van geloof door ontbinding - om hogerop te komen moet hij altijd een deel van zichzelf weggooien, terwijl Goethe niets weggeeft en dit alleen chemisch transformeert en distilleert. Niets blijft geldig en onbetwist in zijn veranderende wereldbeeld van het verleden vanuit het verleden: daarom zijn zijn individuele fasen helemaal niet broederlijk maar vijandig tegenover elkaar.gemaakt. Hij is altijd op weg naar Damascus, niet alleen een eenmalige verandering in zijn geloof en zijn gevoelens, maar ontelbare veranderingen omdat elk nieuw spiritueel element niet alleen in zijn geest maar ook in zijn ingewanden doordringt: morele en intellectuele kennis wordt in hem chemisch omgezet in een andere bloedbaan, een ander gevoel, een andere manier van denken. Als gedurfd speler stelt Nietzsche, zoals Hölderlin ooit zei, "zijn hele ziel bloot aan de vernietigende kracht van de werkelijkheid" en vanaf het allereerste begin hebben ervaringen en indrukken deze vorm van heftige en volledig vulkanische ineenstorting op hem uitgeoefend. Wanneer hij als jonge student in Leipzig Schopenhauers 'De wereld als wil en representatie' leest, kan hij tien dagen lang niet slapen, wordt zijn hele wezen op zijn kop gezet door een cycloon, stort het geloof waarop hij vertrouwt met een klap ineen, en terwijl zijn verblinde geest geleidelijk ontnuchtert uit de roes, vindt hij een totaal veranderd wereldbeeld en een nieuwe kijk op het leven. Op dezelfde manier wordt de ontmoeting met Richard Wagner een hartstochtelijke liefdeservaring die de kracht van zijn gevoelens tot in het oneindige uitbreidt. Terugkerend van Triebschen naar Bazel, heeft zijn leven een nieuwe betekenis gekregen: de filoloog in hem stierf van de ene op de andere dag, het perspectief van het verleden en de geschiedenis is verschoven naar de toekomst. En juist omdat de hele ziel doordrongen was van deze spirituele vurigheid van liefde, veroorzaakte de scheiding van Wagner een gapende, bijna fatale wond die nooit sloot en volledig getekend was. Bij elk van deze geestelijke schokken stort de hele structuur van zijn overtuigingen, net als bij een aardbeving, in puin. Nietzsche moet zichzelf steeds opnieuw van de grond af aan hervormen. Niets groeit zachtjes, stil en onhoorbaar, natuurlijk organisch, in hem op; het innerlijke wezen strekt zich nooit uit en spant zich bij geheim werk nooit in een bredere staat: alles, zelfs zijn eigen ideeën, slaat in hem 'als bliksemschichten'; altijd moet er een wereld in hem vernietigd worden, zodat zijn kosmos opnieuw kan ontstaan. Deze vuurkracht van ideeën bij Nietzsche kent geen precedent: ‘Ik wil’, schreef hij ooit, ‘bevrijd worden van de gevoelsverruiming die dergelijke producties met zich meebrengen – de gedachte is vaak bij me opgekomen dat ik aan zoiets plotseling zal sterven.’ En in feite sterft er altijd iets in de loop van zijn spirituele vernieuwing, er wordt altijd iets in het innerlijke weefsel gescheurd, alsof er een stalen mes is ingeslagen en alle voorgaande verbindingen heeft verbroken. Misschien heeft een mens zich nog nooit zo verschrikkelijk pijnlijk ontwikkeld, zo bloedig uit zichzelf gescheurd. Al zijn boeken zijn eigenlijk niets anders dan de klinische rapporten van deze operaties, de methoden van zijn vivisecties, een soort verloskundige theorie van de vrije geest. ‘Mijn boeken spreken alleen over mijn overwinningen’ – ze zijn het verhaal van zijn transformaties, zijn bevallingen en zwangerschappen, zijn dood en nieuwe wederopstandingen, het verhaal van de oorlogen, executies en straffen die meedogenloos tegen zichzelf werden gevoerd en gericht, en kortom een ​​biografie van alle mensen die Nietzsche was en werd gedurende de twintig jaar van zijn intellectuele leven.

Dit wereldbeeld, dat op asfalt is gegroeid, past zich niet alleen aan aan de behoefte van de Amerikaan aan materiële en morele onafhankelijkheid, maar is ook gebaseerd op zijn religiositeit, die volledig verbonden is met de staatskerkformules van het christendom. Maar daarnaast bereikt Christian Science de laagste en meest ware laag van de ziel van het Amerikaanse volk met een directe, oprechte impuls, haar goedgelovige, naïeve en wonderbaarlijk gemakkelijk aan te wakkeren optimisme. Want deze natie, die zichzelf pas honderd jaar geleden heeft ontdekt en vervolgens met een enkel rukje technisch de hele wereld heeft overtroffen, die zich nog steeds voortdurend met een echte jongensachtige vreugde verbaast over haar eigen onvoorstelbare groei. Voor zo'n zegevierend realistisch ras kan geen enkele onderneming te stoutmoedig lijken, geen geloof in de toekomst kan te absurd lijken. Waarom zou iemand in twee eeuwen door zijn wil zo wonderbaarlijk ver zijn gekomen? Is het onmogelijk om met het woord weg te komen? Ziekte door eigen wil verslaan? Waarom zou men niet ook met de dood kunnen omgaan? De excentriciteit van een dergelijke uitdaging van de wilskracht kwam uitstekend overeen met het Amerikaanse instinct, dat, net als het Europese, twee millennia geschiedenis vol twijfel en scepsis niet moe is geworden: in deze leer die nergens de democratische burger, zijn privéleven, zijn zaken, zijn geloof in de kerk verstoort en tegelijkertijd de ziel met sublieme hoop vervult. Geïnspireerd voelde hij meer hartstochtelijk dan ooit zijn energie, zijn onstuitbare verlangen om te vechten, uitgedaagd door het onwaarschijnlijke op aardeom het waar te maken. Juist omdat ze gewaagder was dan alles wat eraan voorafging, vond deze gedurfdste hypothese van de moderne tijd zo'n gewillig thuis in het nieuwe gebied van de wereld en groeiden kerken in marmer en steen van Amerikaanse bodem om dit geloof naar de hemel te verheffen. Omdat het altijd het favoriete mentale spel van de mensheid blijft om het onmogelijke mogelijk te maken. En degene die haar stimuleert tot deze meest heilige passie van haar, heeft haar eigen spel gewonnen.

Je zou in de verleiding komen om bij zulke kleine bedragen met een glimlach te spreken van een gewone bijeenkomst. Maar deze 6 juni 1875 markeert een mijlpaal in de geschiedenis van Mary Baker in de geschiedenis van Christian Science. Vanaf deze dag begon de transformatie van een persoonlijk wereldbeeld in religie. Van de ene op de andere dag is de moraalwetenschap Christian Science geworden, van een school tot een gemeenschap, van een reizende genezende arts tot een goddelijke heraut. Vanaf nu is ze niet langer een natuurlijke genezeres die toevallig in Lynn gevestigd was, maar eerder een persoon die door de goddelijke voorzienigheid is gestuurd om zielen te verlichten. Opnieuw heeft Mary Baker een enorme stap voorwaarts gezet door haar tot nu toe puur spirituele kracht om te zetten in een spirituele kracht. Uiterlijk gebeurt er in eerste instantie iets nauwelijks merkbaars: elke zondag houdt Mary Baker Glover een uur en twee uur lang een preek voor haar studenten in een gehuurde kamer, waarna een vroom lied op het harmonium wordt gespeeld. Hiermee komt een einde aan het vrome ochtendfeest. Er lijkt dus weinig anders te zijn gebeurd dan dat er een nieuwe is toegevoegd aan de duizenden en duizenden kleine sekten in Amerika. In werkelijkheid vereist deze transformatie van een medische geneeswijze in een religieuze geloofscultus echter een volledige transformatie van alle voorwaarden: er voltrekt zich in het daglicht en in een paar maanden een proces dat anders tientallen jaren en eeuwen zou duren voor alle religies: een aards geloof vestigt zich als een goddelijk en daarom onweerlegbaar dogma, een mens wordt terwijl hij leeft in de mythe getransformeerd in een profetische, transcendente vorm. Want vanaf het moment dat de loutere Mind Cure genezing door suggestie combineert met kerkdienst, dat Mary Baker zich verandert van een "beoefenaar" van een arts in het lichaam in een priesteres van de ziel, wordt de genezingsdaad een cultdaad. Vanaf dit moment moet al het aardse en rationele bewust overschaduwd worden door de opkomst van Christian Science. Een religie mag door haar gelovigen nooit worden beschouwd als uitgevonden door één enkel aards brein. Het moet altijd vanuit hogere, onzichtbare werelden naar beneden zijn gekomen, dus moet het ter wille van het geloof zijn ‘verkondigd’. Het moet beweren dat de door de gemeenschap gekozen persoon in werkelijkheid iemand is die door God zelf is gekozen. De kristallisatie van een kerk, de morfologische transformatie van een wet die oorspronkelijk puur hygiënisch bedoeld was, in een goddelijk gebod vindt hier net zo openlijk plaats als in het chemisch laboratorium. Stap voor stap kunnen we zien hoe de legende het documentaire verhaal van Mary Baker vervangt, hoe Christian Science zijn Horeb van de Aankondiging, zijn Dag van Damascus, zijn Bethlehem en Jeruzalem samenstelt. Voor onze ogen wordt Mary Bakers ‘ontdekking’ van de wetenschap een ‘inspiratie’, het boek dat ze schreef wordt een heiliging, haar ademende leven, de wandel van een nieuwe Heiland op aarde.

Onder de overweldigende indruk van de onvergelijkbare triomf van Christian Science schetterde Mark Twain rond de eeuwwisseling zijn wanhopige waarschuwingsroep door heel Amerika. Als er geen weerstand is, zal deze ketterij binnen een paar jaar het hele land en de hele wereld veroveren, omdat - zoals de serieuze humorist zoals altijd goedkoop beweert - Christian Science een typische wetenschappelijke theorie voor eenvoudige mensen is en aangezien, zoals bekend is, vier vijfde van alle mensen arm van geest is, zal deze metafysische onzin zeker zijn van de overwinning. Natuurlijk is de nogal overhaaste voorspelling van Mark Twain niet uitgekomen, net zoals het Messiaanse geloof van de wetenschappers met hun dogma dat 'een nieuw tijdperk zal aanbreken in de vooruitgang van de wereld'. Christian Science heeft noch gezegevierd, noch verslagen; het heeft zich rustig en met zijn zwaard neergelaten aangepast aan de wereld en zijn wetenschap: het typische lot van alle revoluties in de geest. Na aanvankelijke uitbundigheid betreedt elke religieuze beweging onvermijdelijk het meer tolerante stadium waarin het geloof niet langer beweegt, waar het rigide wordt door ontwerp, vorm door organisme, organisatie: dit geldt ook voor de leringen van Mary Baker Eddy. Honderdduizenden mensen hangen nog steeds dit wereldbeeld aan en het aantal volgers ervan is mogelijk zelfs toegenomen na de dood van Mary Baker Eddy. Maar wat cruciaal is, is dat het bestaan ​​en de aanwezigheid van deze honderdduizenden een volledige impact heeftVoor de overige miljoenen en miljoenen verliep het probleemloos – wat onder Mary Baker Eddy een onstuimige, schuimende stortvloed was geweest, die de wetenschappelijke velden gevaarlijk bedreigde, worden de stromen nu gereguleerd binnen door de staat afgedamde banken. De wetenschappers houden nog steeds hun vrome bijeenkomsten, dezelfde teksten uit “Science and Health” worden nog steeds in dezelfde kerken gelezen, het dagblad “Christian Science Monitor” wordt nog steeds in grote oplage gepubliceerd, maar deze heraut roept niet langer op tot een strijd tegen de “fysiologie”; hij vermijdt nobel elk gevecht en elke controverse. Je hoort niet meer over de processen van luide conflicten, zelfs de dreunende luidspreker van "Publiciteit" is stil gevallen en heeft plaats gemaakt voor stille reclame van mond tot mond. Met de dood van de grote conquistador heeft het dogma het strijdlustige karakter van zijn temperament volledig verloren. Tegenwoordig werkt de ‘genezer’ van de Christian Science-helpers vreedzaam samen met de gekwalificeerde arts. Het nieuwe religieuze suggestieproces is soepel geïntegreerd in de moderne psychologie en psychiatrie: net als talloze andere revolutionaire stellingen en theorieën heeft ook deze wijselijk een beperkter bereik gekozen. Het is de Christian Science niet blijven overspoelen, het is niet opgedroogd: het is van een vurige vloeibare vorm een ​​starre formule geworden. Na de eerste hartstochtelijke uitbarsting van de vulkanische ziel van Mary Baker Eddy is de lava weer gezakt en vandaag vestigt een rustige gemeenschap zich vredig onder de uitgestorven krater.

De minachting voor die moraal – onze jeugd heeft er te hevig onder geleden om haar niet hartstochtelijk te haten – zegt op zichzelf niets tegen het concept van moraliteit en de noodzaak ervan. Ter wille van haar zelfbevestiging ziet elke menselijke gemeenschap, religieus of etnisch, zich gedwongen de agressieve, seksuele en anarchistische neigingen van het individu terug te dringen, in te dammen en achter die dammen te plaatsen die gewoonten en statuten worden genoemd. Het spreekt voor zich dat elk van deze groepen zijn eigen speciale normen en gewoontes creëert: van de primitieve horde tot de elektrische eeuw heeft elke gemeenschap op verschillende manieren geprobeerd de oerinstincten te onderdrukken. Harde beschavingen oefenden hard geweld uit: de Lacedaemoniaanse, de oorspronkelijke Joodse, de Calvinistische en de Puriteinse tijdperken probeerden het paniekerige verlangen naar genot van de mensheid met het rode ijzer uit te branden. Maar zulke draconische tijdlijnen waren wreed in hun geboden en verboden en dienden nog steeds de logica van een idee. En elk idee, elke overtuiging rechtvaardigt tot op zekere hoogte het geweld dat ervoor wordt gebruikt. Wanneer het Spartanisme discipline eist tot op het punt van onmenselijkheid, doet het dat in de geest van het voortbrengen van het ras van een mannelijk ras dat in staat is tot oorlog: in zijn ideaal van de polis van de gemeenschap moest vrij stromende sensualiteit worden gezien als diefstal van macht van de staat. Het christendom vecht op zijn beurt tegen de vleselijke neigingen van de mens ter wille van de vergeestelijking, ter wille van de redding van de ziel van de steeds dwalende natuur. Juist omdat de wijste psycholoog van de kerk de bloedpassie van de eeuwig Adamitische mens kent, bestrijdt ze met geweld haar spirituele passie als ideaal in brandstapels en kerkers, vernietigt ze de arrogantie van de eigenzinnigheid om de ziel terug te helpen naar haar hogere thuis - harde logica, maar op zijn minst logica. Hier en overal groeit de toepassing van de morele wet nog steeds vanuit de wortel van een geconsolideerd wereldbeeld. Moraliteit verschijnt als een sensuele vorm van een bovenzinnelijk idee.

Deze nieuw door Freud gevraagde methode transformeerde niet alleen de kijk op onze individuele ziel, maar stuurde ook alle fundamentele vragen van onze cultuur en haar genealogie in een andere richting. Wie de prestaties van Freud vanaf 1890 nog steeds als een puur medische kwestie wil beoordelen, begaat een grove degradatie en een oppervlakkige intellectuele fout, omdat hij bewust of onbewust het uitgangspunt met het doel verwart. Het feit dat Freud vanuit de medische kant per ongeluk door de Chinese muur van de oude psychologie brak, is historisch waar, maar niet belangrijk voor zijn prestaties. Want een creatief mens bepaalt nooit waar hij is begonnen, maar eerder waar en hoe ver hij is gekomen. Freud kwam uit de geneeskunde, net zoals Pascal uit de wiskunde kwam en Nietzsche uit de klassieke filologie. Deze oorsprong geeft zijn werk ongetwijfeld een bepaalde kleur, maar bepaalt of beperkt de omvang ervan niet. Omdat het vandaag, in het vijfenzeventigste jaar van zijn leven, tijd zou zijn om op te merken dat zijn werk en waarde niet langer gebaseerd zijn op de trivialiteit van de vraag of een shockneuroticus elk jaar min of meer genezen wordt door psychoanalyse, noch op individuele theoretische overtuigingen.artikelen en hypothesen. Of het libido nu seksueel ‘veroorzaakt’ wordt of niet, of het castratiecomplex en de narcistische houding en ik weet niet welke gecodificeerde geloofsartikelen voor de eeuwigheid heilig verklaard moeten worden of niet, dit alles is allang theologisch gekibbel geworden onder privédocenten en volkomen irrelevant voor de blijvende intellectueel-historische beslissing die Freud onze wereld oplegde met zijn ontdekking van de mentale dynamiek en zijn nieuwe vraagtechniek. Hier heeft een man met een creatief oog de innerlijke sfeer hervormd en dat het feitelijk een kwestie van omverwerpen was, dat zijn ‘waarheidssadisme’ een revolutie in het wereldbeeld van alle spirituele vragen teweeg heeft gebracht – de vertegenwoordigers van de stervende generatie waren de eersten die deze gevaarlijke aard van zijn leer onderkenden, en de vertegenwoordigers van de stervende generatie waren de eersten die dit onderkenden. Ze merkten het meteen allemaal met afgrijzen op: de illusionisten, de optimisten, de idealisten, de voorstanders van schaamte en de goede oude moraal: hier komt een man aan het werk die alle waarschuwingssignalen negeert. Geen taboe maakt hem bang en geen tegenspraak intimideert hem - een man voor wie eigenlijk niets "heilig" is. Instinctief voelden ze dat vlak na Nietzsche de Antichrist Freud kwam, een tweede grote vernietiger van de oude tafels, de anti-illusionist, iemand die alle voorgronden onderzoekt met genadeloos röntgenzicht, die achter het libido de seks achter het onschuldige kind, de primitieve man, ontdekt in het intieme samenzijn van het gezin, oude, gevaarlijke spanningen tussen vader en zoon en in de meest nietsvermoedende dromen de hete golven van bloed. Zo iemand die in zijn hoogste heiligdommen van cultuur, beschaving, menselijkheid, moraliteit en vooruitgang niets anders dan droomdromen ziet, zal - zo kwelt een ongemakkelijk voorgevoel hem vanaf het eerste moment - misschien niet nog verder gaan met zijn wrede onderzoek. Zal deze beeldenstormer zijn schaamteloze analytische techniek niet eindelijk overbrengen van de individuele ziel naar de massaziel? Uiteindelijk zal hij zelfs aankloppen op de fundamenten van de staatsmoraal en op de familiecomplexen die zo moeizaam aan elkaar zijn gelijmd met zijn hamer en het vaderlandgevoel en zelfs het religieuze gevoel met zijn vreselijk bijtende zuren. In feite zag het instinct van de stervende vooroorlogse wereld het juist: Freuds onvoorwaardelijke moed en intellectuele onverschrokkenheid hadden nergens houvast. Onverschillig voor bezwaren en jaloezie voor lawaai en stilte, met het plannende, onwankelbare geduld van een vakman, bleef hij zijn Archimedische hefboom perfectioneren totdat hij deze uiteindelijk tegen het universum kon gebruiken. In het zeventigste jaar van zijn leven ondernam Freud eindelijk de laatste poging om zijn methode, die op het individu, op de hele mensheid en zelfs op God was getest, te testen. Hij had de moed om steeds verder te gaan naar het laatste nihil en het niets voorbij de illusies, naar dat magnifieke grenzeloze waar geen geloof meer is, geen hoop en dromen, zelfs niet die van de hemel of van een betekenis en een taak voor de mensheid.

Een beetje aarzelend en een beetje ongerust begint de verder zelfverzekerde meester aan deze taak. Je zou bijna met een schuldig geweten kunnen zeggen dat hij zich buiten zijn exacte wetenschappelijke domein van feiten begeeft in dat van het onbewijsbare, omdat hij de ontmaskeraar is van vele illusies en hij weet hoe gemakkelijk je in filosofische fantasieën vervalt. Tot nu toe had hij zich resoluut verdedigd tegen elke speculatieve generalisatie: 'Ik ben tegen het verzinnen van wereldbeelden.' Niet met een licht hart en niet met de oude, onwrikbare zekerheid wendt hij zich tot de metafysica - of zoals hij het voorzichtiger noemt: tot de metapsychologie - en verontschuldigt zich als het ware bij zichzelf voor deze late onderneming: "Er heeft zich een bepaalde verandering voorgedaan in mijn werkomstandigheden, waarvan ik de gevolgen niet kan ontkennen. Er was eens een tijd dat ik niet een van die mensen was die een veronderstelde nieuwigheid niet een tijdje bij zich kon houden totdat deze bevestiging vond... Maar toen strekte de tijd zich voor mij uit. op een onmiskenbare manier stroomden oceanen van tijd - zoals een vriendelijke dichter zegt - en het materiaal zo overvloedig naar mij toe dat ik de ervaringen nauwelijks kon weerstaan... Alles is nu veranderd. De tijd die voor mij ligt is beperkt, die wordt niet volledig benut door werk, dus de kans om nieuwe ervaringen op te doen is niet zo overvloedig. Als ik denk dat ik iets nieuws zie, blijf ik onzeker of ik op bevestiging kan wachten. Je ziet het: de strikt wetenschappelijke mens weet van tevoren dat hij zich deze keer voor allerlei gevaarlijke problemen zal stellen. En als het ware bespreekt hij, alleen monologisch, in een soort mentale monoloog, enkele dingen die hem onderdrukken.Veeleisende vragen zonder antwoorden zonder een perfect antwoord te geven. Deze late boeken van hem, ‘The Future of an Illusion’ en ‘The Discomfort in Culture’, zijn misschien niet zo compact als zijn eerdere boeken, maar ze zijn poëtischer. Ze bevatten minder bewijsbare wetenschap, maar meer wijsheid. In plaats van de meedogenloze dissector wordt eindelijk de breed samengevatte geest onthuld, in plaats van de precieze wetenschappelijke arts, de kunstenaar die al lang gevoeld wordt. En het is alsof achter het zoekende oog nu voor het eerst de hele lang verborgen persoon van Sigmund Freud verschijnt.

De harde, strikt objectieve, ijskoude nuchterheid van de psychoanalyse kan deze honger van de ziel naar geloof niet voeden. Het geeft kennis en niets meer, en omdat het elk geloof in de wereld ontbeert, kan het alleen maar een kijk op de werkelijkheid blijven en nooit een wereldbeeld worden. Hier is hun limiet. Het was in staat mensen dichter bij hun eigen ego te brengen dan welke spirituele methode dan ook, maar niet – en dit zou nodig zijn voor de heelheid van het gevoel – om voorbij dit eigen ego te gaan. Het lost op, verdeelt en scheidt; het laat ieder leven zijn eigen betekenis zien, maar het weet niet hoe deze duizenden geïsoleerde dingen tot een gemeenschappelijke betekenis te binden. Dat is de reden waarom er, om de gedachtevorm van verdelen en verlichten werkelijk creatief aan te vullen, er een andere, verenigende en samensmeltende vorm zou moeten zijn: psychosynthese naar psychoanalyse: deze eenwording zal misschien de wetenschap van morgen zijn. Voor zover Freud hem voorbij is gegaan, is er nog steeds veel ruimte voor overweging. En nadat zijn kunst van interpretatie de ziel haar geheime banden heeft getoond, kunnen anderen haar nu opnieuw haar vrijheid leren, haar stroom en overstroming vanuit haar eigen wezen naar het universum.

Deze onverwachte goedkeuringen, die ook gepaard gingen met vriendelijke publieke kritiek, hadden tot gevolg dat ze mij aanmoedigden een stap te zetten die ik nooit zou hebben gezet, of in ieder geval niet zo vroeg, gezien mijn ongeneeslijke wantrouwen jegens mezelf. Al in mijn middelbare schooltijd had ik, naast gedichten, kleine novellen en essays gepubliceerd in de literaire tijdschriften van de ‘moderne tijd’, maar ik heb nooit geprobeerd een van die pogingen aan te bieden aan een machtige en wijdverspreide krant. In Wenen bestond eigenlijk maar één hooggeplaatst journalistiek orgaan, de ‘Neue Freie Presse’, die dankzij zijn nobele instelling, zijn culturele inspanningen en zijn politieke prestige voor de gehele Oostenrijks-Hongaarse monarchie ongeveer hetzelfde betekende als de ‘Times’ voor de Engelse wereld en de ‘Temps’ voor de Franse wereld. Geen van de keizerlijke Duitse kranten was zo bezorgd over een representatief cultureel niveau. De redacteur, Moritz Benedikt, een man met fenomenale organisatorische vaardigheden en onvermoeibaar hard werken, stopte al zijn bijna demonische energie in het overtreffen van alle Duitse kranten op het gebied van literatuur en cultuur. Als hij iets wilde van een bekende auteur, werden kosten noch moeite gespaard, werden er tien of twintig telegrammen achter elkaar naar hem gestuurd, werd elke vergoeding vooraf goedgekeurd, de vakantienummers voor Kerstmis en Nieuwjaar, met hun literaire bijlagen, vertegenwoordigden hele delen met de grootste namen van die tijd: Anatole France Gerhart Kapitein Ibsen Zola Strindberg en Shaw bevonden zich bij deze gelegenheid samen in deze krant die onmetelijk veel heeft bijgedragen aan de literaire oriëntatie van de hele stad van het hele land. Van nature 'progressief' en liberaal in zijn wereldbeeld, solide en voorzichtig in zijn houding, vertegenwoordigde dit artikel op voorbeeldige wijze de hoge culturele normen van het oude Oostenrijk.

Het is niet de executie van Robespierre, maar eerder de laffe en leugenachtige houding van zijn opvolgers die de 9e Thermidor zijn wereldhistorische betekenis geeft. Omdat de revolutie tot op de dag van vandaag elk recht voor zichzelf heeft opgeëist en rustig elke verantwoordelijkheid heeft aanvaard - vanaf deze dag geeft zij angstig toe dat zij ook onrecht heeft begaan en beginnen haar leiders dit te ontkennen. Ieder spiritueel geloof en ieder wereldbeeld wordt in zijn diepste kracht gebroken zodra het zijn absolute gelijk en onfeilbaarheid ontkent. En wanneer de treurige overwinnaars Tallien en Barras de lijken van hun grote voorgangers Danton en Robespierre beledigen als de karkassen van moordenaars en angstig op de rechtse banken zitten met de gematigden en de geheime vijanden van de Republiek, verraden ze niet alleen de geschiedenis en de geest van de revolutie, maar ook zichzelf.

Maar het geheim van het leven van Mary Stuart is ook op tegengestelde manieren en vaak geïnterpreteerd: er is misschien geen enkele vrouw die in zo’n andere vorm is afgebeeld.Rden zou nu een moordenares zijn, nu een martelaar, nu een dwaze intrigant, nu een hemelse heilige. Maar dit verschil in hun imago is, vreemd genoeg, niet te wijten aan een gebrek aan traditioneel materiaal, maar eerder aan de verwarrende overvloed ervan. De bewaarde documenten, protocollen, dossiers, brieven en rapporten lopen in de duizenden en duizenden: het proces tegen hun schuld of onschuld wordt drie eeuwen lang jaar na jaar herhaald, altijd door anderen en altijd met hernieuwde ijver. Maar hoe grondiger je de documenten onderzoekt, hoe pijnlijker je je bewust wordt van de twijfelachtigheid van alle historische getuigenissen en dus van representaties. Want zelfs als het handgeschreven, authentiek, oud en archiefgewaarmerkt is, hoeft een document niet noodzakelijkerwijs betrouwbaar en menselijk waar te zijn. Bijna nergens kun je duidelijker zien dan in het geval van Mary Stuart, hoe enorm verschillend een en dezelfde gebeurtenis op hetzelfde uur door hedendaagse waarnemers kan worden gerapporteerd. Voor elk gedocumenteerd ja is er een gedocumenteerd nee en voor elke beschuldiging is er een verontschuldiging. Onwaarheid wordt op zo’n verwarrende manier met echte verzinsels vermengd dat je feitelijk elke mening op de meest geloofwaardige manier naar voren kunt brengen: iedereen die wil bewijzen dat zij medeplichtig was aan de moord op haar man, kan tientallen getuigenverklaringen overleggen, en iedereen die haar probeert af te schilderen als niet-betrokken, kan de kleuren van tevoren laten mixen voor elke weergave van haar karakter. Als de partijdigheid van de politiek of het nationaal patriottisme zich vermengt met de verwarring van de beschikbare rapporten, moet de vertekening van het beeld zelfs nog gewelddadiger worden. Hoe dan ook, zodra er een dispuut ontstaat over het bestaan ​​of niet-bestaan ​​tussen twee mensen, twee ideeën, twee wereldbeelden, kan de menselijke natuur nauwelijks ontsnappen aan de verleiding om partij te kiezen, om te zeggen dat de een gelijk heeft en de ander ongelijk, om de een schuldig te noemen en de ander onschuldig. Maar als, zoals in het onderhavige geval, de acteurs zelf gewoonlijk tot een van de twee strijdende scholen van religie of wereldbeschouwing behoren, is hun eenzijdigheid vrijwel onvermijdelijk vooraf bepaald. Over het algemeen hebben de protestantse auteurs alle schuld volledig op Mary Stuart gelegd, terwijl de katholieke auteurs alle schuld op Elizabeth hebben gelegd. Voor de Engelse acteurs komt ze bijna altijd over als een moordenares, voor de Schotse als een onberispelijk slachtoffer van grove laster. De cassettebrieven, het meest controversiële onderwerp van discussie, worden door sommigen net zo onwankelbaar als echt als door anderen beëdigd als vervalsing. Zelfs bij de kleinste gebeurtenissen dringt de partijdige kleur opdringerig binnen. Misschien is dat de reden waarom de niet-Engelsman en niet-Schotse man die die bloedachtige houding en verbondenheid mist, een zuiverdere en onbevooroordeelde kans op objectiviteit heeft; misschien is hij beter in staat deze tragedie uitsluitend te benaderen met de hartstochtelijke en toch onpartijdige belangstelling van de kunstenaar.

Omdat achter de innerlijke verschillen tussen persoonlijkheden de grote tegenstellingen van de tijd heersend oprijzen als gigantische schaduwen. Noem het geen toeval dat Mary Stuart de voorvechter was van de oude katholieke religie en Elizabeth de beschermheilige van de nieuwe, de Reformatie. Deze partijdigheid symboliseert slechts symbolisch dat elk van deze twee koninginnen een ander wereldbeeld belichaamde. Mary Stuart, de stervende middeleeuwse ridderwereld, Elizabeth de opkomende moderne wereld. Een heel tijdperk vecht zich een weg naar een einde aan hun conflict.

Maar welke opties zijn er om de koningin te dwingen Bothwell te verlaten of de kroon op te geven ten gunste van haar zoon? Het antwoord is verwoestend: geen. Omdat in die tijd de constitutionele macht tegen een monarch nihil was en het de wil van het volk niet was toegestaan ​​om bezwaar te maken tegen de heerser of deze te veroordelen, eindigde alle jurisdictie op de trappen van de troon. De koning valt nog niet binnen de reikwijdte van het burgerlijk recht, maar buiten en boven dit recht. Toegewijd aan God mag hij, net als de priester, zijn ambt niet doorgeven of weggeven. Niemand kan een gezalfde persoon zijn waardigheid ontnemen en, in de zin van het absolutistische wereldbeeld, kan men het leven van een heerser nemen in plaats van de kroon. Je kunt hem vermoorden, maar je kunt hem niet afzetten, omdat het gebruik van geweld tegen hem zou betekenen dat de hiërarchische structuur van de kosmos wordt doorbroken. Mary Stuart presenteerde de wereld met deze nieuwe beslissing met haar criminele huwelijk. Hun lot wordt niet alleen bepaald door één enkel conflict, maar door een intellectueel en ideologisch principe.

Castellio

Sebastian Castellio (1515–1563) was een humanistisch geleerde, theoloog en voorvechter van gewetensvrijheid tijdens de Reformatie. Hij werd vooral bekend als tegenstander van Johannes Calvijn, die de Spaanse theoloog Miguel Servetus liet verbranden wegens ketterij (1553).

Castellio was een Idealist en humanist: Hij verdedigde vrijheid van denken tegen dogmatisme en religieuze onderdrukking. Hij was een tegenstander van Calvijn: Castellio bestreed Calvijns autoritaire benadering van geloof en kerk. Hij werd een martelaar voor tolerantie: Hij riskeerde zijn leven door Servetus’ executie te veroordelen en gewetensvrijheid te eisen. Vervolgd en verarmd: Hij leefde in armoede en ballingschap, maar bleef vasthouden aan zijn principes.

📌 Zijn rol in de geschiedenis. Eerste verdediger van gewetensvrijheid: Castellio was een van de eerste die religieuze tolerantie op een systematische manier verdedigde. Als tegenstander van kettervervolging: Hij betoogde dat geen enkele menselijke macht het recht heeft om iemand te vervolgen om zijn geloof. Zijn ideeën inspireerden latere vrijheidsstrijders, zoals Voltaire en John Locke.

Waarom is hij belangrijk? Castellio staat symbool voor de strijd tegen dogmatisme en onderdrukking. Zijn moed om op te staan tegen Calvijn, ondanks de risico’s, maakt hem tot een icoon van intellectuele vrijheid. Zijn werk blijft relevant in discussies over vrijheid van meningsuiting en mensenrechten.

Sebastian Castellio verwerpt het idee om ketters te vervolgen, omdat hij inziet dat elke keer een nieuwe groep slachtoffers wordt gekozen om de haat van de massa op af te reageren – of het nu om religie, ras of wereldbeeld gaat. Hij benadrukt dat intolerantie en fanatisme de ware oorzaak zijn van geweld en vervolging, niet de ketters zelf. Calvijns claim dat zijn leer de enige ware is, bestrijdt Castellio: wie heeft Calvijn tot rechter over waarheid en leugen benoemd? Hij wijst op de hypocrisie van dogmatisme, dat anderen vervolgt terwijl het zelf beweert de waarheid in pacht te hebben.

Castellio’s kernboodschap is dat geweld nooit een doctrine kan verdedigen: *"Het doden van een persoon betekent nooit het verdedigen van een doctrine, maar eerder: het doden van een persoon."* Hij betoogt dat waarheden niet kunnen worden afgedwongen en dat dwang in geloofszaken zinloos en immoreel is. Tolerantie en vrije meningsuiting zijn essentieel voor vrede, terwijl intolerantie leidt tot oorlog en onderdrukking.

Ondanks zijn oproep tot verzoening wordt Castellio door Calvijn en zijn aanhangers als een vijand afgeschilderd, zelfs belachelijk gemaakt. Zijn pleidooi voor gewetensvrijheid en individuele overtuiging blijft echter een tijdloos principe: tolerantie is de enige weg naar duurzame vrede, en de strijd voor spirituele vrijheid zal altijd terugkeren, zelfs als ideologieën tijdelijk domineren.

Vervolg

Na jarenlang werken stapelde de ijverige man boek na boek op, van schrijven na schrijven aan de École Normale: zijn leraren Brunetière en vooral Gabriel Monod hadden zijn grote talent voor historische representatie al onderkend. De tak van kennis die Jakob Burckhardt destijds uitvond en benoemde, de cultuurgeschiedenis, het algemene intellectuele beeld van die tijd, is wat hem het meest boeit, en van de keren dat hij zich vooral aangetrokken voelt tot die van de godsdienstoorlogen waarin – hoe vroeg ook de motieven van zijn hele werk eigenlijk duidelijk zijn – de spiritualiteit van een geloof doordrongen is van de heldenmoed van persoonlijke opoffering. Hij schrijft een hele reeks studies en plant onmiddellijk een enorm werk: een culturele geschiedenis van het hof van Catherine de Medici. Zelfs in de wetenschap heeft de beginner al de durf om extreme problemen het hoofd te bieden: hij strekt zich uit in alle richtingen van filosofie, biologie, logica, muziek, kunstgeschiedenis en drinkt gretig in overvloed uit alle stromingen en stromingen van het spirituele. Maar de enorme last van wat hij heeft geleerd, verplettert de dichter in hem niet meer dan een boom zijn wortels verplettert. De dichter schrijft poëtische en muzikale experimenten in gestolen uren, maar die hij voor altijd heeft gesloten en gesloten. En voordat hij in 1888 de École Normale verliet om het leven als ervaring onder ogen te zien, schreef hij een vreemd document, een spiritueel testament, om zo te zeggen, een moreelfilosofische bekentenis ‘Credo quia verum’ die vandaag de dag nog niet is gepubliceerd, maar volgens een jeugdvriend al de essentie van zijn vrije wereldbeeld samenvat. Geschreven in de geest van Spinoz, niet gebaseerd op het ‘Cogito ergo sum’ maar op een ‘Cogito ergo est’, bouwt het de wereld op en daarboven haar God: hij legt alleen verantwoording af voor zichzelf om nu vrij te zijn van alle metafysische speculaties. Als een bezegelde gelofte draagt ​​hij deze bekentenis uit in de strijd en hoeft alleen maar trouw te blijven aan zichzelf om trouw te kunnen zijn aan hem. Er is een fundering gelegd en diep in de aarde verzonken: nu kan de bouw beginnen.

Met dit leven bouwt deze roman echter tegelijkertijd een wereldbeeld op en wordt zo een filosofische en religieuze roman. Voor Rolland betekent vechten voor het hele leven vechten voor de betekenis en oorsprong ervan, voor God, voor de eigen persoonlijke God. Het ritme van dit bestaan ​​zoekt een uiteindelijke harmonie tussen zichzelf en het ritme van het zijn en vanuit het aardse vat vloeit het idee terug naar de oneindigheid in een meeslepende hymne.

Generaties moeten groeien en sterven als mensen: al het aardse is verbonden met de natuur en de grote gelovige, de vrije vrome, buigt voor de wet. Maar hij onderkent niet, en dit is een van de diepste cultuurhistorische inzichten van dit boek, dat dit proces van waardenverandering ook zijn eigen temporele ritme kent. Vroeger omvatte een tijdperk een stijl, een geloof, een wereldbeeld, een eeuw, nu niet eens een mensenleven, nauwelijks een decennium. De strijd is heftiger, ongeduldiger en nerveuzer gewordenen de mensheid consumeert meer en verteert ideeën sneller. "De ontwikkeling van het Europese denken ging in een steeds sneller tempo vooruit - je zou gedacht hebben dat het steeds sneller zou gaan met de technologische motoren... Het aanbod van vooroordelen en hoop dat ooit voldoende was om de mensheid twintig jaar lang te voeden, is in vijf jaar opgebruikt, de intellectuele generaties galopperen achter elkaar en vaak bovenop elkaar." En het ritme van deze intellectuele transformatie is het echte epos van deze roman. Wanneer Johann Christof terugkeert van Parijs naar Duitsland, herkent hij Duitsland nauwelijks meer, net zoals hij Parijs vanuit Italië bezoekt, ziet hij Parijs niet meer: ​​er is hier en daar nog de oude "foire sur la place", de oude kermis, maar er wordt met dezelfde schreeuw naar andere waarden gehandeld, andere overtuigingen en andere ideeën. Er bestaat een spirituele wereld tussen Olivier en zijn zoon Georg: wat hem het meest dierbaar was, is de minachting van zijn zoon. Twintig jaar is een kloof.

‘Clerambault’ is net zomin wat men een ‘roman’ noemt als Johann Christof; het is zo minder en oneindig veel meer. "Clerambault" is een roman over de ontwikkeling, niet van een persoon, maar van een idee: hetzelfde artistieke proces als in Johann Christof creëert geen wereldbeeld dat voor ons ligt als iets dat voltooid, voltooid en gegeven is. Stap voor stap stijgen we van fouten en zwakheden met één persoon naar helderheid. In zekere zin is het een religieus boek, het verhaal van een omkering van de verlichting, de moderne heiligenlegende van een heel eenvoudig burgerlijk mens of eigenlijk, zoals de titel suggereert, het verhaal van een geweten. Ook hier is vrijheid de ultieme betekenis, de contemplatie van zichzelf, maar dan tot heroïsch niveau verheven door het feit dat kennis actie wordt. En het toneel van de tragedie bevindt zich volledig in de mens, in het meest ontoegankelijke deel van zijn wezen, waar hij alleen is met de waarheid. Daarom ontbreekt in deze roman ook de tegenhanger van Johann Christofs Olivier en zelfs de daadwerkelijke tegenhanger van dat werk: het externe leven. De tegenstander van Clerambault, de vijand, is hijzelf: de oude, de voormalige, de zwakke Clerambault, die eerst de nieuwe, de wetende, de ware man moet verslaan. Zijn heldendom speelt niet tegen de zichtbare wereld zoals die van Johann Christof, maar in de onzichtbare ruimte van gedachten.

Maar dit eigen onvermogen om elegant te zijn bewijst niets tegen zijn begrip. Balzac heeft de voorspellende gave van volmaakte rechtvaardiging - hij is een dialecticus die ieder mens vanuit zijn standpunt recht weet te geven - van de vrek tot de verkwister tot de arbeider en van de dromer tot zowel het energieke als het zwakke karakter - en zijn vreemde talent heeft ook de neiging om elk van deze occasionele opvattingen op dezelfde systematische manier samen te vatten. Dus ook hier is hij, met dit snelle soort theoretische improvisatie, een systeem van elegantie begonnen, net zoals hij een paar jaar eerder een systeem van liefde had, zoals de vreemde, nog niet volledig verklaarde theorie van de wil bij Louis Lambert en de duizend individuele axioma's in zijn werken, die allemaal op de een of andere manier manoeuvres zijn waarmee een vaste vuist een systeem uit de verwarring van meningen zou kunnen trekken. Zelf ontbeerde hij elke geïnteresseerde partijdigheid in de mogelijkheid van een absoluut wereldbeeld of een rigide systeem. Balzac zelf was op de een of andere manier volledig opgegaan in zijn werk - hij was vroom bij zijn vromen, atheïstisch bij zijn atheïsten, elegant bij zijn dandy's en rustiek bij zijn boeren: hij verloor zich zo volledig in zijn karakters en hun meningen dat er nauwelijks iets van hemzelf overbleef. En niets zou gevaarlijker zijn. Fred heeft dit slim vermeden door al zijn opvattingen, inclusief die over kunst, als de zijne te willen beschouwen. Hij had altijd op sofistische wijze het tegenovergestelde kunnen beweren en vaststellen met hetzelfde logische meesterschap.