De geschiedenis van Hollywood (David Thomson)
En in 1907 begon de Franse producent en ondernemer Charles Pathé met een nieuwe bedrijfsstrategie die de wereldwijde filmindustrie zou revolutioneren en bekend staat als de "Pathé-staatsgreep": hij verving het systeem van filmverkoop door het verhuur van films. Op deze manier stopten de uitbaters met het afspelen van dezelfde banden tot ze onbruikbaar werden, en konden de producenten hun films intrekken en vervangen door andere wanneer ze dat nodig achtten; hierdoor nam de productie, concurrentie, kwaliteit en duur van de films toe, en ontstond de opkomst van vaste bioscoopzalen.*
Bloemlezing
Hier wat losse flarden uit het boek - The Whole Equation - ter samenvatting.
DOOR EEN NEUS grote gezichten in de film donker deze manen van wording zijn dit een van de weinige welwillende invasies van de twintigste eeuw bedoeld om alle andere beelden van slachting, marteling en vernedering te compenseren. Of is hun intense aantrekkingskracht gewoon een ander gevaar dat op sluwe wijze wordt vermomd. Of is het dat de raadsels van het acteren ons fascineren op dit moment in onze geschiedenis, vooral dat waarin we ontdekken dat we niet simpelweg onszelf zijn. Met andere woorden, in een honderdtal jaar van op de markt gebracht filmentertainment en zijn frequente flirt met zakelijke glorie en zelfs artistiek onderscheid, is het mogelijk dat het meest diepgaande wat er heeft plaatsgevonden de manier waarop zovelen van ons ertoe zijn gebracht minder aan de werkelijkheid en meer aan dromen te denken en de manier waarop acteren ons over die drempel heeft gebracht. Stel dat het hele ding is ontworpen om ons beleefd wanordelijk of elastischer te maken. Het is alsof in de twintigste eeuw de professionele kunst van het doen alsof tegen ons oude identiteitsgevoel aan botste, net toen het werd gedestabiliseerd door het wegglijden van het religieuze geloof.
What Is Cinema is niets anders dan waar het onheilspellende voorgevoel en het fatalisme de noir-look nodig hebben. From Here to Eternity. Fred Zinnemanns triomfantelijke vertolking van de James Jones-roman voor Columbia toen iedereen adviseerde dat het boek niet verfilmbaar was. Fritz Langs klassieker The Big Heat Sweet Smell of Success is niet alleen een drastische herwaardering van kranten, maar van twee populaire sterren Tony Curtis en Burt Lancaster Twelve Angry Men Sidney Lumet's debuut als tv-drama dat opnieuw werd gemaakt voor het grote scherm Kiss Me Deadly van Robert Aldrich, een vernietigende behandeling van Mickey Spillane's Mike Hammer-personage dat zowel film noir als sociaal-critifilmregisseur is en een van die cisme Men in War van Anthony Mann. Anatomy of a Murder misschien wel het eerste deel in onze heropvoeding over juridische procedures met de sfeer van een spel dat de hoop op gerechtigheid verdrijft Touch of Evil De terugkeer van Orson Welles naar Los Angeles en naar de toen rottende buitenwijk Venetië, een zet ingegeven door Charlton Heston, die al de ster was van de film die vroege zachte belofte van Stanley Kubrick The Killing and The Night of the Hunter Of al deze zwart-witfilms
Op vrijwel dezelfde manier hebben de echte kunstenaars en de toekomstige artiesten in de film altijd gezucht en gevraagd: Welke kans heb ik als het bedrijf aan anderen toebehoort? Chinatown is niet alleen tragisch en onheilspellend, niet alleen een parabel over de manieren waarop Los Angeles heeft vertrouwd op uitbuiting, macht, verkrachting, hebzucht en een gevoel voor de toekomst, maar een subtiele magische metafoor voor Hollywood en het maken van films waarin de eenzame zoeker naar de waarheid wordt verteld om aan het einde zijn mond te houden, ermee akkoord gaan dat ze in leven blijven en waarschijnlijk hun vruchten afwerpen en accepteren dat het systeem, de onderneming die ze altijd zullen overleven, zullen overleven en de show zullen runnen.
Wat doen we met de langdurige kusscènes in Notorious en North by Northwest? Verliezen we ze? Of danken we de vindingrijkheid van Alfred Hitchcock voor het besef dat als de kus werd opgesplitst in vele, vele korte kusjes, liefkozingen, knabbels enzovoort, de Code behouden bleef. Wat is het record van Preston Sturges op het gebied van het belachelijk maken van publieke functionarissen? en Clyde zo veel over film noir en de gangsterfoto van begin jaren dertig. Ga nog een stap verder, hoe is de behandeling van seks ongepast als het een drijvende kracht is om mensen naar de film te lokken? En wat heeft terughoudendheid te maken met een medium dat gebaseerd is op het principe van roekeloos of niet om mensen dingen te laten zien die ze nog nooit eerder hebben gezien. Aan de andere kant is er natuurlijk de kwestie van praktisch voordeel.
LEVENSVAARDELIJKE BEDRIJVEN Heb je er ooit bij stilgestaan dat entertainment pas in de negentiende eeuw een waardevolle bezigheid werd? En heb je je afgevraagd of het aan het begin van de 21e eeuw misschien niet zo centraal in ons leven is geworden dat het de grote, vage gebieden begint te vervangen die ooit aan overheidsonderwijs of religie waren overgelaten? Het recht om vermaakt te worden houdt het plezier ooit op of maakt het plaats voor hogere doelen? Is het zelfs geschikt voor mislukkingen in de hele vergelijking in die verhevener gebieden? Als je bijvoorbeeld gevangenen zo nu en dan een film laat zien, is dat dan een excuus? De toestand van de dodencel. Ongetwijfeld konden gewaardeerde renaissanceschilders en achttiende-eeuwse componisten bestaan in een land waar de hogere middenklasse zich comfortabel voelde, waarin ze hun werk zonder afleiding konden voortzetten.
Stel dat Cecilia werd geboren in 1915, de roman speelt zich af in 1935, toen ze nog een junior was in Bennington, en geef toe dat ze de dochter van haar vader is en dat ze verliefd wordt op Monroe Stahr, hoe kan ze zo onrustig zijn. Want als dit boek ooit op een Scott Fitzgerald-manier zou werken, dan wachten we op het moment waarop Cecilia net als Nick Carraway wordt als ze niet boven de macht uitstijgt en dan de laatste persoon is die de wereld verlaat. Iemand die kan terugkijken op de relatie tussen Gatsby en Amerika degene die een van de meest onheilspellende Amerikaanse eindes in de plaat kan voorlezen En terwijl ik daar zat te piekeren over de oude onbekende wereld dacht ik aan Gatsby’s verwondering toen hij voor het eerst het groene licht oppikte aan het einde van Daisy’s kade.
Ik hoop dat we het goed hebben gedaan, maar dat niets kon tippen aan de stralende dag buiten, waar in een stadsuitbreiding ver voorbij de ergste nachtmerries van Nathanael West, om nog maar te zwijgen van de invasie van Irak die was begonnen, sommige mensen het naar hun zin leken te hebben, of net zo'n goede tijd als mensen in de geschiedenis van de mensheid hebben gehad, dat is niet om L te vleien.
En tegen die tijd was de overhead in Hollywood vooral door Mayer en Thalberg geïnstitutionaliseerd in het zogenaamde fabriekssysteem, zodat een studio wist dat ze maximaal gebruik moest maken van de faciliteiten en het talent. Studioruimte crew star time produceert het maximale aantal films per jaar
Als je alleen naar de foto's van MGM kijkt die tijdens zijn ambtstermijn zijn gemaakt, vind je deze weinig vleiende kenmerken van groepsgedrag. De buitengewone en mooie foto van The Crowd King Vidor over een stel dat ernaar streeft hun individuele identiteit te behouden tegen de saaie anon van de menigte. Een geweldige Amerikaanse foto en een project dat Thalberg koesterde. Witte Huis, waarin de gril of het charisma van een president veel betrouwbaarder is dan democratisch gedrag en de film Fury the Fritz Lang over de lynchwet, een van de grote aanklachten tegen woeste volksenergie.
Hij zat nog steeds vol ideeën dat hij van Jennifer Jones een grote ster kon maken dat een cruciale weg vooruit lag in de Europese coproductie dat televisie die aan de horizon opkwam een natuurlijk onderdeel van zijn bedrijf was en geen vijand dat toen hij een koortsachtige western kwam openen, top Gone With the betekende dat hij niet één theater zou openen en dan geleidelijk Duel in the Sun Wind zou gaan, dat er eerst breder maar allemaal tegelijk in zou gaan, in zoveel theaters als hij in 1946 een gloednieuwe strategie kon pakken.
Ik denk dat cinema in het stille tijdperk een vertelmedium lijkt te zijn waarin wij en het medium zelf ons inspannen tegen de dwaze beperkingen van het medium, tot nu toe het soort acteren dat het denkproces moet signaleren, de vastberadenheid om de verhaallijn duidelijk en centraal te maken, zodat mensen het overzicht niet verliezen, en de manier waarop de begeleidende muziek minder authentiek en uniek is dan de constante verwijzing naar de catalogus van gecodeerde stemmingen, liefdesmuziek, gevaarmuziek, vechtmuziek, jachtmuziek.
Waarom Hollywood nog langer serieus nemen Waarom tijd verspillen aan op tieners gerichte onzin Waarom vasthouden aan de hoop dat een dierentuin voor dinosaurussen iets gaat opleveren dat de moeite van het bespreken waard is Met genoeg goede redenen zeggen die mensen dat we ons allemaal moeten concentreren op de waardige buitenlandse films God weet dat ze alle steun nodig hebben die ze kunnen krijgen en dat werkgebied dat bekend staat als de Amerikaanse onafhankelijke film
Aan de ene kant werd het staatisme opgebouwd en kregen staten de leiding over een dramatisch groeiende bevolking die kon vertellen welke machten ze nodig zouden hebben militaire of politiecontrole stedelijke organisatiegerichte economieën totalitaire systemen social engineering Tegelijkertijd werd er een intense druk uitgeoefend op de mens om meer naar binnen te gaan meer uniek, onafhankelijker universeel onderwijs kiesrecht de ontdekking van het onbewuste geest een wereld van wetenschap waarin mensen in staat zouden kunnen zijn om te overleven buiten de normale levenstermijn dat streven naar geluk en een cultuur waarin individualisme werd gewaardeerd
Als je vandaag GWTW [Gone with the Wind] zou maken, maar niet met bijvoorbeeld Russell Crowe Nicole Kidman, twee andere sterren, een regisseur met een grote naam en een topscenarioschrijver, zou de deal er ongeveer zo uitzien. Crowe en Kidman 35 miljoen, Twee mindere sterren, 10 miljoen, Script 3 miljoen, Regie 5 miljoen Dat is 53 miljoen voordat je een halve meter film omzet, maar het is ook een zeer substantieel percentage dat van tevoren is weggepraat, misschien wel 20 procent van de bruto of 40 procent van de winst van de producent.
En terwijl er in de jaren twintig, dertig en veertig academici en leraren geschokt waren over de hoeveelheid tijd die kinderen of jongeren met gespannen staren naar filmschermen en later met meer dan afgrijzen toen deze cijfers een sprong maakten na de introductie van het televisiescherm van de eenentwintigste eeuw. bedenk eens hoe we in de beginjaren zo afhankelijk zijn van het scherm dat we bedelaars zijn. Is de functie of het voorteken van de magie van schermen veranderd? Nou ja, misschien is het scherm toch het voorkeursmedium geworden waarmee we de wereld beheersbaar willen maken en misschien is het geloof
Als Greed, zoals die nu bestaat, een zeer goede film is, sommigen hebben hem tot de beste tien ooit gemaakt, is het dan maar een kwart van wat het had kunnen zijn? Of was Thalberg de coole manager in een opwindende business, die er zeker van was dat de boodschap in de titel vernederd of tot bijzaak moest worden gereduceerd? Heeft hij ooit in vreemde afwachting van Michael Douglass karakter in Wall Street horen mompelen dat hebzucht goed of redelijk goed is, of eigenlijk goed als een manier om de aandacht af te leiden van de immense preek tegen hebzucht? Was hij dat? op het spoor van een esthetische waarheid Frank Norris en Erich Stroheim hadden iets gemeen: ze konden hun ogen niet afhouden van het vooruitzicht dat gewone Califomiërs (4) zichzelf voor geld zouden vernietigen.
The Last Tycoon is een roman over Hollywood waarin het centrale personage Monroe Stahr is. Zie hoe de naam de klassieke Amerikaanse geschiedenis vermengt met Joodse immigratie en een soort hemels licht. Een producent van films. Een beroemd genie in zijn wereld en het creatieve hoofd van een filmstudio.
Natuurlijk moet ik nog komen tot wat ik beschouw als de meest opmerkelijke film van die tijd, de film die voor een moment de meest succesvolle film aller tijden werd en nog steeds model staat voor dat inspirerende idee dat je tegelijkertijd een geweldige film en een grote hit kunt maken.
Was het gepast of fatsoenlijk dat een voormalige schroothandelaar zonder opleiding de best betaalde man van Amerika zou worden? Was het verstandig om een klasse van aliens zo'n invloed op de Amerikaanse geest te laten hebben? Verdienden die mensen al die zonneschijn die die pretentieuze huizen verdreef? de kans om het lichaam van Joan Crawford te vergelijken met een lichaam op film en al dat geld?
Maar kijk eens hoe volledig het Renoir-beeld is toegewijd aan de echte natuur en de menselijke natuur; de reeks personages waarin de mensen meer uit het leven lijken dan uit een modetijdschrift; het algemene mijden van aanbiddende close-ups door Renoir ten gunste van een camerastijl die mensen in groepen in sociale interactie houdt; de manier waarop de Franse film gebruik maakt van locaties die echt buiten zijn en in echte kamers
Hij was ook te danken aan de introductie van zijn vader in het oorspronkelijke bestuur van de Motion Picture Producers en DistribuMyron was pas vijfentwintig toen World failliet ging in 1923 en hij verzamelde David vervolgens in zijn plan om goed te worden in de filmwereld, de familienaam te verlossen en de kliek van de executorenvereniging te verpesten.
Het zou een betere deal opleveren voor zijn leden en waarom niet als het bedrijf het zo goed deed. lATSE werd onder nieuw leiderschap geplaatst, dat van Roy Brewer, en hij had geen ander alternatief dan het voor de hand liggende antwoord te geven. De CSU werd geïnfiltreerd door communisten. Het maakte niet uit of dit waar was en wie het überhaupt kon vertellen. In deze periode in de geschiedenis van Hollywood waren zoveel leden van de Communistische Partij FBI-fabrieken dat echte cijfers moeilijk vast te stellen waren.
Hij wist dat iedereen het wilde zien en hij vermoedde dat, ongeacht de deal die ze sloten, niemand in Griffiths organisatie, en zeker niet de grote man zelf, wist hoe of het uithoudingsvermogen of de tijd had om overal te zijn en te zien hoeveel mensen daadwerkelijk betaalden om de film donderdag te zien in Natick Newton Lynn Saugus of Wobum Massachusetts, om maar te zwijgen van Manchester New Hampshire, Rutland Vermont of Bangor Maine.
Hij was de zwakkeling in het opzicht dat de schrijver altijd is geweest, niet alleen omdat dat gedurende tientallen jaren van de geschiedenis van Hollywood zo is geweest, maar omdat in de Amerikaanse filmwereld de schrijvers een vakbond hebben die altijd betere gelddeals heeft nagestreefd en nooit heeft geprobeerd het auteursrecht terug te winnen.
Samen met Chaplin die in 1924 de minderjarige Lita Gray onttroonde, waren dit zowel de hoofdzaken als de zure subtekst van al het zoete van het geadverteerde escapisme van de business. Al het avontuur, alle romantiek, alle opwinding die je in je dagelijkse leven mist, zit in foto's. Ze nemen je volledig uit jezelf mee naar een prachtige nieuwe wereld. Uit de kooi van het alledaagse. Ontsnappen aan het bestaan. Al was het maar voor een middag of een avond. Bedreigd door zijn eigen excessen, achtervolgd door onzekerheden, reageerde de Amerikaanse filmwereld. zo laf als het later onder het McCarthyisme zou zijn
Paramount liep voorop als distributeur. Veel kleinere operators waren bang om overgeleverd te zijn aan de genade van de rijzende sterren en regisseurs die wispelturig waren in hun productie, maar sommigen van hen waren ongeremd hebzuchtig. Zakenmensen zijn altijd geschokt als ze hebzucht of de drang om te overleven in kunstzinnige types aantreffen.
De aanpak was consistent. Opgegroeid als getuige van de beslissing om Chinatown naar een donkerdere resolutie te brengen dan zelfs de schrijver het had bedoeld, als getuige van de bijna macabere dissonantie van Hoera voor Hollywood aan het einde van The Long Goodbye, is het daar in het gevoel van The Last Picture Show dat zoveel hoop in het leven de bodem in wordt geslagen en dat het kleine Texaanse filmhuis Red River niet meer zal vertonen
Het is mogelijk dat ze seks heeft gehad met een paar vrouwen, maar de hele vergelijking 2 42 strekt zich niet uit tot alle versies van liefde. Hoe komt het dat het fabriekssysteem zo lang heeft besloten dat er maar één manier was?
Als deze afweging van een beeld eenvoudig of eenvoudigweg wiskundig klinkt, weet ik dat dit de meest ingewikkelde op dit gebied is, niet alleen omdat het een manier vereist om in de hoofden van filmmakers te kruipen om de deals die ze met zichzelf sluiten te kunnen observeren, evenals de contracten die met het bedrijf zijn gesloten, maar omdat het betrekking heeft op definities die de rest van ons graag houdt voor zaken als kunst, waarheid en integriteit, evenals succes, winst en roem.
Bovendien is het in elk soort fabriekssysteem waar een distributeur op zijn minst een selectie films heeft om over het jaar te spreiden niet politiek om een paar films zo goedkoop te hebben dat ze nauwelijks winst kunnen maken. Waarom heeft een zogenaamd bedrijf dan de mentaliteit van gokken overgenomen, namelijk het verwaarlozen van de kleine, veiligere weddenschappen en altijd voor de lange termijn gaan en die droom van een enorme moord?
Heeft juist die hoed het arme hoofd van Griffith verpletterd? Het is intrigerend om te zien hoe de Amerikaanse filmwereld bezig was met het uitwerken van een verhalende camerastijl en tegelijkertijd vorm gaf aan de fiscale verhoudingen tussen de productiedistributie en de tentoonstelling.
The Deer Hunter lijkt mij nog steeds zo, het staat veilig op mijn lijst van Amerikaanse filmevenementen, waarmee ik de films bedoel die ernaar streefden om tegelijkertijd showbusiness en kunst te zijn.
Eigenlijk waren er dertien wetten. Ik zal ze hier opsommen, zodat je je kunt afvragen hoeveel ervan nu in aanmerking komen als essentiële ingrediënten in een productiecode. Ga niet op een ongepaste manier om met seks. Raak de blanke slavernij niet aan. Maak ondeugd niet aantrekkelijk. Geen naaktheid. Geen langdurige hartstochtelijke liefdesscènes. Geen overheersende behandeling van de onderwereld. Maak gokken en dronkenschap niet aantrekkelijk. gebaren en laat wellustige reclame achterwege
En zo komen we naar Hollywood, de fabriek waar het nodig zal zijn aandacht te besteden aan de echte of vermeende handicaps en wreedheden van een dergelijk systeem, terwijl we op de een of andere manier erkennen dat zoveel van de films die je koestert en die je vanavond met plezier kunt zien, zoals de films die Usted aan het einde van het laatste hoofdstuk hebt doorgebracht in die gouden gevangenis van het oude Hollywood.
Het is een wonder wat echte concentratiekampgevangenen zouden denken als ze te horen zouden krijgen dat Paul Henreid een van hen was. Wat heeft het imago van Rick gedaan met het Amerikaanse overmoed en zelfs met de Amerikaanse leiders die de romantiek opvrolijken? Wat zegt de film over onze arrogante achting voor plaatsen als Noord-Afrika, een wereld die geen stem heeft in de film. over de afwezigheid in het bedrijfsproces van degenen die de film daadwerkelijk hebben gemaakt
Hier en nu zou een periode van vierentwintig uur waarin de bevolking van het Midden-Oosten en de bevolking van de Verenigde Staten eenvoudigweg naar een televisieopname van die dag in een andere plaats keken, de meest documentaire kunnen zijn, noem het een onbemiddelde radicale schok tot boosaardigheid en politieke idiotie. In onze films ondersteunen Amerikanen nu in veel gevallen de slechtste opvattingen die in andere delen van de wereld over ons bestaan en die we bestrijden.
degenen die slim genoeg zijn om te zien dat onze cultuur eindelijk een buitengewoon nieuw land van hachelijke situatie en privileges heeft bereikt, dat van het aanschouwen van grotere dingen met groot gevaargeniet van intense liefde zonder gebonden te zijn aan de verantwoordelijkheden die aan echte toeschouwers kleven Als ik echt geweld zie in Ufe, moet ik dan wegrennen of proberen de aangevallenen te redden Als ik lieflijkheid zie, ben ik dan niet verplicht me af te vragen of ik verliefd ben? Dat zijn de gevolgen van de echte ruimte, het gezelschap van spektakel en kijker
En hij was de eerste man, misschien wel de enige die ooit een zoemende fabriek runde, een systeem dat al zijn geluidsfasen en contractartiesten de hele tijd aan het werk had, met één foto die per week uitkwam en het hele ding winstgevend was.
Ik kan alleen maar zeggen dat Irene Selznick als oude vrouw minder voorzichtig was met het onthullen van zichzelf. Dus te vaak per dag kon je voor de troost van haar familieleden, bedienden en toeschouwers, haar publiek het arme kind van Russische immigranten zien opgroeien in inspannende nederigheid en toch innerlijk in brand omdat ze in dit nieuwe Amerika een prinses was, een soort dochter van de tsaar die nog veel te wreken had
Om maar één voorbeeld te noemen, beschouw Casablanca niet alleen als Beste Film uit 1943 en een universele favoriet, maar als een foto die nog steeds indruk maakt op zovelen van ons als typerend voor wat films kunnen doen, een verhaal waarin in dit geval een aantrekkelijk mens een menselijk offer vertelt dat Rick opgaf Gebruik kan gemakkelijk worden geëxtrapoleerd naar het altruïsme dat de oorlog zou kunnen winnen
Als er in 1890 in het grotere Los Angeles ongeveer 150.000 mensen zouden zijn, dan is het opmerkelijk dat ik daar destijds maar één van hen kan vinden die een werkelijk belangrijke filmcarrière zou hebben. Victor Fleming, nu een nogal vergeten figuur, maar de gecrediteerde regisseur van die twee grote gebeurtenissen van 1939, The Wizard of Oz en Gone With the Wind, vooraanstaande Amerikaanse films
Want ik ben er vrij zeker van dat de essentie van films als kunstshow voor zakelijk entertainment ooit bestond uit het samenkomen in een uitgestrekt, sierlijk donker vol met een duizendtal vreemden die voor en onder een muur zaten die leek op de zijkant van een groot schip dat plotseling op een mistige zee werd aangetroffen, waar gezichten zes of negen meter hoog leken en dan een afschuwelijk angstaanjagend schouwspel zou worden voordat je tijd had om je ogen te sluiten of je emotionele luiken op te zetten.
Was het zelfs zo dat de groeiende somberheid of het pessimisme over het product mensen begon te verontrusten. Er zouden mensen zijn die er hun beroep van zouden maken om die bewering te doen en vol te houden dat Hollywood on-Amerikaans was geworden
In heel wat opzichten waren de jaren na de Grote Oorlog getuige van een halsstarrige liberalisering, vrouwen kregen de stem in 1920, de jazz barstte los in een mengeling van woede en extase, waarbij zeer zwarte artiesten als Louis Armstrong een nieuwe passie op de radio introduceerden, de economie bloeide en de aandelenmarkt een hoge vlucht nam, ook al dachten sommige critici dat deze steeds onstabieler werd op jonge leeftijd. en smerig materiaal op nieuwe manieren werden kledingstijlen openlijk sexy
En de musical op het witte doek verviel tot inertie na My Fair Lady Best Picture uit 1964, maar een film die veel meer kostte dan hij opleverde, Doctor Dolittle Camelot en Hello Dolly. De Amerikaanse filmmusical is al bijna dertig jaar aan het terugtrekken, hoewel in diezelfde jaren de gewoonte van jonge mensen om muziek te maken uit de proportie is gegroeid.
Maar bekijk het op een andere manier op een foto die bijna 1 miljoen kostte Bogart kreeg 36667 Ingrid Bergman kreeg 25000 haar salaris onder haar Selznick-contract ze werd uitgeleend aan Warners in een regelrechte ruil voor Olivia de Havilland Claude Rains kreeg 22000 Paul Henreid en Conrad Veidt kregen elk 25000 Marcel Dalio de markies in La Regie du Jeu de grote acteur uit Renoir Zijn films kregen 667 als croupier voor acht dagen werk
Ik zeg dit eenvoudigweg om de eeuwenoude associatie tussen de showbusiness en de georganiseerde misdaad te benadrukken: een natuurlijke uitbuiting van een geldbedrijf dat sociaal aanvaardbaarder werd naarmate de misdaad zich organiseerde in een bedrijf.
De geschiedenis van de roman laat zien dat het tegemoetkomt aan een nieuwe interesse van de middenklasse in de vragen Met wie zal ik trouwen en moet ik liefde of bevrediging zoeken in die vakbonden of veiligheid. Deze vragen combineren een interesse in de individuele behoefte aan geluk en een breder idee van een respectabele en respectwaardige samenleving waarin het huwelijk mensen op hun plaats kan houden wat betreft zelfrespect en een goede sociale status, zelfs in een tijdperk dat zijn religieuze imperatieven verliest.
Het had zijn verdienste te danken aan het korte regime van David Selznick dat A Bill of Divorcement King Kong en Little Women, de Astaire Rogers nuisicals, misschien wel de ultieme filmbalans van luxe en bescheidenheid, komedies zoals Bringing Up Baby, avonturen zoals Gunga Din-mysteries zoals Suspicion, de oogverblindende B-foto's gemaakt door producer Val Lewton Cat People produceerde.in 1942 voor 134.000 de film noir-cyclus The Boy with Green Hair They Live by Night Crossfire Out of the Past zegt niets over Citizen Kane en The Magnificent Ambersons
Ja, ze bewonderden de voor de hand liggende figuren Chaplin Griffith Welles en ja, ze waren alert op het werk van de Europeanen die naar Hollywood waren gegaan Mumau Lubitsch Lang Renoir Ulmer Maar wat Amerika verbaasde toen het nieuws geleidelijk naar huis druppelde, was dat de jonge Fransen gek waren op Hitchcock, Hawks, Nick Ray Preminger Vincente Minnel, Samuel Fuller, Anthony Mann, Robert Aldrich en vele anderen.
In zekere zin is het meest intrigerende in zijn werk de vraag waarmee hij werd geconfronteerd. Wat is een filmregisseur? Kan hij al deze dingen zijn? Kan hij opstaan tegen de vermeende tirannieën van Harry Cohn? Datgene waar Capras-films het meest hysterisch bang voor zijn voor het reguliere compromis in het democratische proces, is eigenlijk precies datgene dat de samenwerking met Cohn zo succesvol heeft gemaakt
Maar moeten de films een kunstvorm zijn? Zijn ze niet al goed genoeg? Waren ze niet op hun best en soms gewoon wonderbaarlijk voordat we eraan dachten de kunst te redden? Is er niet iets bijzonder belangrijks in de manier waarop ze dicht bij de kunst staan, maar er nog niet helemaal zijn?
En in 1939 begon een oorlog, een oorlog die de betekenis van Gone With The Wind aanscherpte toen het in december 1939 werd geopend, maar die elke leidinggevende in de onderneming alarmeerde. Wat als we de buitenlandse markt verliezen? Er zijn maar weinig mensen die ergens goud hebben gezien.
We bestaan niet helemaal op de oude manier. Is dat wat de filosofen verontrustte? Zagen zij de komst van de fatale anonimiteit van de mensheid? Geeft het scherm ons aan dat we slechts dromers zijn? Film is een motor die zo vloeiend draait zonder onze inbreng of arbeid. En die gladheid wordt nog vergroot door het vermogen om zichzelf in een oogwenk onvoorstelbaar te veranderen, om niet alleen van A naar Z maar van A naar 1 te gaan, met andere woorden: om de code of de taal opnieuw uit te vinden en tegen ons te zeggen dat de kijker het uitwerkt. gewelddadig verschillende dingen vinden de verbinding
Maar veel belangrijker dan het berouw van Kazan zou de verschijning zijn geweest van oudere staatslieden uit de Academie en uit de filmwereld. Ik zou Lew Wasserman en Bob Hope In a Lonely Place 28, hebben voorgesteld om zoiets als dit te zeggen. Vanavond erkennen we de verantwoordelijkheid voor een grote misdaad
Voorbeelden Om ze alleen in Amerika en alleen ik te vinden, laat ik deze Brief van een onbekende vrouw van Max in de jaren veertig Ophxils The Shop Around the Comer van Ernst Lubitsch The Big Sleep van Howard Hawks Casablanca wel van Michael Curtiz maar door bijna alle anderen op het Warners-kavel destijds Notorious van Alfred Hitchcock Criss Cross van Robert Siodmak To Each His Own van MitchellAt the Paradise 159 Leisen Daisy Kenyon van Otto Preminger Mildred Pierce opnieuw door Michael Curtiz In a Lonely Place door Nicholas Ray Double Indemnity door Billy Wilder Het is een geweldig leven door Frank Capra Meet Me in St.
Het is een belangrijk onderdeel van de vergelijking dat er tegelijkertijd andere dingen gebeurden, net zoals het de moeite waard is om te benadrukken dat in 2001 de beste geesten en agenten in de Amerikaanse film The Hours probeerden te spelen als een manier om te laten zien hoe stoutmoedig en gevoelig ze waren, maar toch met een product kwamen dat vreselijk lijdt in vergelijking met mevrouw.
Om zijn grote gezin te helpen onderhouden ging hij de showbusiness in en in 1925 was hij een dansster op Broadway, later aangemeld door Warners samen met co-ster Joan Blondell voor de beeldversie van hun hitshow Penny Arcade met de nieuwe titel Sinners Holiday voor het scherm.
Het was een manier om vol te houden dat je niet kunt toestaan dat een regisseur het gaandeweg verzint, al was het maar omdat je dan geen controle meer hebt over de uitgaven voor een film, terwijl de film, ook al verliest hij geld, moet passen in het algemene patroon van vele hits en een paar avontuurlijke mislukkingen.
Aan de andere kant zagen we in de jaren vijftig voortreffelijke jazz en het begin van de rock-'n-roll. Er was overal een dringende behoefte aan een nieuw soort openhartigheid, maar vooral voor onze doeleinden in de publicatie van Norman Mailers The Deer Park, een prikkelende Hollywood-roman die de plek beschouwde als een gisting van hebzucht en corruptie. Mailer had daar veel tijd doorgebracht.
Een team lag op de loer en je kunt het keer op keer vinden op de beste momenten van Hollywood. Er was een crew en cast die algemeen beschikbaar was voor Lubitsch Capra, John Ford Preston Sturges en zelfs Orson Welles, een beginneling en nieuwkomer, maar voldoende bendeleider om te weten hoe noodzakelijk het was om zijn mensen te hebben wier loyaliteit aan Mercury gemengd was. Ze dachten dat hij een genie was of een monster wiens verdiende loon ze wel wilden zien.
Hoewel Arbuckle werd vrijgesproken en Minter welnooit aangeklaagd dat hun films werden teruggetrokken werden moraliteitsclausules in contracten opgenomen een middel waarmee de werkgevers geld konden achterhouden of mensen konden ontslaan als ze betrokken raakten bij een schandaal er was een algemene poging om de berichtgeving in de pers te verbeteren of te zuiveren die leidde tot stevigere leugencampagnes van de studio's namens hun sterren en er waren pogingen om mensen ertoe aan te zetten betere films te maken
Je kunt je afvragen wat Hays op het scherm wilde, afgezien van alles wat geld zou opleveren voor het bedrijf van zijn trawanten, en helaas komt het antwoord in enkele van de meest groteske woorden die ooit zijn geuit door wat we als ambtenaar moeten erkennen. De mogelijkheden van films voor morele invloed en educatie zijn grenzeloos
Zie je dan hoe het exacte midden van dit vreemde beeld het minst helpt? Het is het karakterloze niets van een zware pilaar de stuwkracht die de wereld van het theater scheidt het scherm de zitplaatsen waar de mensen zitten van de eenzaamheid van de ouvreuse die stille, vredige zijbalk waar ze tegen de muur leunt haar kin rust in één hand
Ook zou geen enkele filmliefhebber de effectiviteit van film willen verminderen, of het nu iedereen is die aan het einde van De Palma's Carrie springt wanneer de bleke hand uit het graf reikt, of de manier waarop sommige voeten beginnen te tikken op het ritme van Leni Riefenstahl's Triumph of the Will. Neem die laatste film, een documentair verslag van de bijeenkomsten van de nazi-partij in Neurenberg in 1934, die feitelijk werd gebruikt als propaganda of reclame voor het Duitse volk in de jaren voorafgaand aan de Tweede Wereldoorlog.
Maar in de jaren tussen The Birth of a Nation en Greed heeft het bedrijf grote vooruitgang geboekt in zijn zelfvertrouwen, wat de vestiging in Cahfomia, de aanvaarding van zoiets als een vaste lengte voor speelfilms, de toenemende gewoonte van een groot publiek en de drang om theaters voor hen te bouwen met zich meebracht.
Eén deel van de geschiedenis van het zakenleven in Hollywood zou ons ertoe kunnen brengen te denken dat immense en plechtige beraadslagingen hebben geleid tot de eis dat het juiste rendement voor het plaatsen van reclame of het door het systeem duwen van een film 20 procent zou bedragen van wat het aan de kassa opleverde.
Niets van deze negen uur durende onzin. En we kennen de moraal dat hier het nieuwe studiosysteem zijn spieren spande zodat een slanke Idd als een dreiging tegen een figuur van Dempsey kon opstaan, zolang hij maar nooit glimlachte en hij zichzelf had geleerd dat niet te doen als onderdeel van zijn plechtige Hun-act, zodat een producer of een uitvoerend producent het leven van een regisseur kon overnemen en de montagekamer de boel op orde kon brengen en een soort voorbeeldige pak slaag kon geven.
Maar de filmindustrie zou over dromen moeten gaan, nietwaar. Door dit hoofdstuk In a Lonely Place te noemen, bouw ik niet alleen aan de film met die naam. Ik denk ook aan een land van liefde dat begint binnen de filmindustrie zelf en in haar betrekkingen met Amerika.
Het veronderstelt het intense liefdevolle mysterie, de aantrekkingskracht van mensen op het scherm dat ze Rosebud kunnen zeggen als hun eerste woord of Wat een puinhoop of Je weet wel hoe je moet fluiten. Geen stomme film kan zich uitstrekken tot de durf van het surrealisme of de intieme insinuaties van Lauren Bacalls lijn die wel berust op een heesheid die Howard Hawks bij een negentienjarige had opgebouwd door haar boetes te laten uitspreken zodat ze de breedte van Mulholland Drive zouden kunnen dragen.
Zijn redacteur bij de uitgeverij zou een jaar of langer met hand en tand kunnen vechten om Towne zover te krijgen dat hij het boek herschrijft om het duidelijker te maken en het beter verkoopbaar te maken.
Het gaat niet te ver om te zeggen dat in de geschiedenis van de films veel halfgeletterde mensen of kansarme lezers een oordeel moesten vellen over een honderdtal pagina's met enkele regelafstanden die op een vreemde en ontoegankelijke manier waren opgemaakt.
Achteraf gezien was American Graffiti voor de filmwereld een leerzamere film dan beide delen van The Godfather. De studio's kwamen onder de controle te staan van conglomeraten die hen onder de hoede stelden van jonge, statistisch ingestelde bedrijfsexperts
Bovenal brachten ze natuurlijk het vertrouwen terug in het bedrijf na jaren van ineenstorting en maakten ze een nieuwe generatie conglomeraten attent op het nut van een filmstudio als onderdeel van hun synergetische manier van zakendoen.
Op de drukke dag van Monroe Stahr moet hij tijd vinden om George Boxley, een scenarioschrijver, te zien voor een Engelse roman. Hij is ingehuurd omdat hij een beroemde literaire naam heeft, omdat hij de reputatie heeft van sierlijke dialogen en misschien om hem een zomer lang te laten zien op Hollywood-feestjes.
Ik vermoed dat James Toback net zo persoonlijk en egoïstisch zou zijn geweest. Ik bedoel dat artiesten in de beste zin zelfzuchtig moeten zijn om te bestaan als een grote studio hem bijvoorbeeld 10 miljoen dollar had gegeven om Fingers te maken en hun best had gedaan om over hem te waken, of als, zoals het werkelijk gebeurde, een parfumbedrijf Faberge had gezegd: 'Hier is een miljoen dollar, ga weg en doe iets'.
De geldbronnen waren vaak blij dat iemand hen het verhaal vertelde of het naspeeldediner De actrice Constance Collier zag hoe Griffith aan Intolerance werkte in een stijl die een Thalberg met afschuw zou hebben geschokt. Hij had nooit een scenario, maar zou het wel begrijpen. Hoe liegt hij in kilometerslange films die nooit het levenslicht hebben gezien?
In plaats daarvan hadden ze het diepe verlangen om met woorden te spelen, een manier om de tijd door te brengen die kan doorgaan, ongeacht werk of werk.
En dan hebben we nog de gewone manier waarop de meeste mensen het hebben opgevat, namelijk die van Erich von Stroheim, die veelbelovende beweringen doet over zijn eigen kunstenaarschap en eigenzinnigheid, maar ervoor kiest om het te doen met jouw of ons geniale geld en dan merkt dat hij het hulpeloze slachtoffer is van onze smaak voor economie, gezond verstand en efficiëntie.
Vertrouw voorlopig op mijn suggestie dat niets het echte werk, goede ambitie en kunst in Hollywood zo sterk ondermijnt als succes en zijn geldgewoonte
Later werden de meeste van die films overgenomen door de televisiemagnaat Ted Turner, die nu een grote aandeelhouder is van het conglomeraat dat besloot dat het zichzelf gewoon de oude Time Warner zou noemen in plaats van AOL Time Warner nadat het jonge bedrijf America Online het media-imperium had overgenomen.
Bijvoorbeeld, zelfs in 1939 met goed geluid en zeker vandaag de dag kunnen we veel dingen horen die samen getrouwd zijn, we kunnen de soundtrack van het scherm aan de rand van het schilderij horen, naar keuze dichtbij of ver weg geplaatst, niet alleen fysiek maar emotioneel, wij en goed geluid konden het omgevingsgeluid van het theater horen, laat je weten hoe druk het is
Dat zou zijn hypotheeklasten op zijn beurt naar 120.000 per jaar doen stijgen. Om nog maar te zwijgen van het personeel: hij zal van tijd tot tijd een huishoudster, een tuinman en cateringdiensten nodig hebben.
Klinkt dat onredelijk of is dit niet het soort oplossing dat elke gemeenschap van wilde kunstenaarsfilmmakers zou hebben bedacht als de individuele drang om films te maken en het gemeenschappelijke plezier om ze te zien wordt gewaarborgd? Stel dan dat jouw film een klein beetje veeleisender is dan de meesten denken dat hij dichter bij Intolerantie of De Tien Geboden staat dan bij het zeggen van Way Down East of City Lights
Dat is het grotere punt dat we over onze stad moeten maken: de mate waarin hoge en lage mensen op foto's doen wat ze doen voor het geld om aan het werk te blijven
Kan iemand geloven dat er over dertig jaar overal wel een publiek zal zijn voor de drie delen van The Matrix Zelfs als Keanu Reeves tegen die tijd onze president is? Natuurlijk heeft de inflatie de cijfers ontvoerd, niet alleen de economische inflatie die de bescheidenheid in de jaren tachtig en negentig de dood in heeft gejaagd, maar ook de nieuwe manier waarop de filmwereld zichzelf betaalt.
In de meeste geschiedenisboeken wordt Griffith, en het verhaal van de films, gemakkelijker verteld vanwege zijn aanwezigheid als de man die de taal van het filmverhaal uitwerkte, geïdentificeerd met behulp van fragmenten of montage voor spanning of voor naturalistische vloeiendheid van continuïteit en omdat hij zag dat een verscheidenheid aan opnames of weergaven van hetzelfde stuk actie, een scène of een reeks, konden worden gemaakt, zodat ze in elkaar konden worden geknipt om een pakkend geheel te vormen waarin de kijker zowel de grote actie als de emotionele details ervan registreert.
In die tijd verdiende een Amerikaanse fabrieksarbeider misschien 1200 dollar in een jaar voor een week van achtenveertig uur
Maar stel dat dat evenwicht verschoof Stel dat de georganiseerde arbeid of een betere juridische vertegenwoordiging voor de artiesten voet aan de grond kreeg. Wat moest er gebeuren met vakbonden en agenten of met wie dan ook die een plan had om een deel van het goud weg te halen dat het bedrijf had gedolven en vervolgens beschermd?
Je kunt de inflatie eenvoudigweg crediteren, of was het zo dat in 1971 zoveel energie in het sluiten van de deal werd gestoken dat de film eronder leed? Er was eens dat regisseurs verhalen vertelden dat ze een paar dagen van tevoren aan een grote film waren toegewezen
Als het meisje slim genoeg was, waarom ze het licht kon zien en het zelfs aan Mayer kon voorleggen als een zakelijk voorstel, stond hij open voor geld zodat het slikken van sperma kon worden geïndustrialiseerd in een geschikt verwijderd deel van de stad
Als we naar het theater gaan om Kidman te zien zeggen in The Blue Boom, waar ze een paar seconden lang naakt was in Londen en New York, is het voor de meest gerenommeerde critici mogelijk om te praten over haar verzengende seksuele aantrekkingskracht of het onbetwiste erotische sterrendom van de actrice zonder dat iemand het verkeerd opvat.
We kennen bijvoorbeeld de acteurs in The Sopranos, we weten dat David Chase de maker van de show is, maar die de afleveringen regisseert. Griffith was een van de vele mensen die geleidelijk manieren uitvonden om dingen te filmen. Hij was een organisator met voldoende acteurinstinct om de belangrijkste actiemomenten eruit te halen en om te zien hoe een verandering in de camerapositie op korte termijn een subtiliteit zou kunnen krijgen, zoals ik al eerder zei.
En zie dat Cecilia zelfs op de universiteit geboren is met het soort geest dat de hele weg naar huis kan zien. Je kunt Hollywood als vanzelfsprekend beschouwen, zoals ik deed of jij.kunnen het van de hand wijzen met de minachting die we reserveren voor wat we niet begrijpen
Binnen tien jaar was Mayer zo meegesleept door de zakenwereld, het publiek en door zijn eigen opgetogenheid omdat hij de juiste inschattingen had gemaakt, dat hij zich met mooie actrices in plaats van met rioolexperts had beziggehouden en zich door vreemden op straat liet tegenhouden en hem de hand schudden en hem bedanken voor de foto van die week, zodat hij en de vreemdeling tijdens een verrukt concert geweldige scènes konden naspelen.
Maar in een tijd waarin de films feitelijk onze presidenten beginnen te steunen, hun stijl beginnen te onderwijzen en zich minder met Unes bemoeien, is het delen wat het was. Dus als ik het over de hele vergelijking heb, bedoel ik niet alleen de geschiedenis van Amerikaanse films, maar de geschiedenis van Amerika in de tijd van films
Er zijn voor altijd maar problemen in Groot-Brittannië vanwege de suggestie dat de Verenigde Staten alleen de oorlog hadden gevochten Pride of the Marines the Marines forever Road to Utopia Bing en Bob voor altijd de viering van die vreemde vriendschappen die oorlog kan voortbrengen en The Big Sleep dat prachtige eerbetoon aan romantische fantasie en gewoon met een film zijn een film die begon toen het idyllische liefdesverhaal van Bogart Bacall aan het publiek werd onthuld alsof hij wilde zeggen dat het leven en het scherm een continuüm zouden kunnen zijn
Niettemin werken ze alle drie door de tijd heen, ze stellen vragen zodat we de antwoorden verlangen, we moeten onze tijd erop besteden, we accepteren dat in de loop van een of meerdere uren, de voortgang van de werken, het lezen in de roman, het ontspannen in de film, de uitvoering van de muziek ons zal vasthouden en ontroeren.
Waar we mee te maken hebben, en zelfs hier, is de manier waarop Amerika, de wereld, zijn banden met anderen ziet. Omdat ik daar niet in hele hoopvolle mensen was en in de loop van de tijd
In ieder geval sinds het moment van John Cassavetes en Shadows in 1960 is er bij sommigen de drang geweest om in Amerika films te maken die Hollywood niet zou maken.
Doet die storm je aan de films denken? Worstelen we met het dilemma, kunnen we onze eigen menigte in stand houden? Is de wereld rijk en vruchtbaar genoeg voor zovelen? Zal er niet het soort wrijving of vijandigheid zijn dat voortkomt uit overbevolking en uit de kloof tussen voorrecht en nadeel? Kan het publiek genereus genoeg zijn om de wrok van de menigte af te houden? Frankenstein of hoeven we niet alle bloedbaden, hongersnoden en holocausts te delen alsof de zaken zich in de richting van gelijkheid bewegen. In dat geval heeft iedereen onderwijs, kansen en hoop nodig
Een vrouw in handschoenen in de kindercinema erkent een behoefte in de samenleving van 1910 die neerkomt op de essentiële vraag van die nieuwe eeuw van de moderne tijd Zou iedereen in deze drukke wereld vrij, volwassen en rationeel kunnen zijn Kunnen egalitaire regeringsvormen en liberale vormen van vereniging overleven tegen alle krachten van dreigende tirannie, angst, paranoia en totalitarisme die voelbaar zijn in Mahlers muziek in het kubisme en in enkele van de grote romans uit dezelfde periode De meeste moderne landen hadden onlangs het stemrecht en het recht verworven in de meeste gevallen alleen mannelijke burgers, maar de mars was begonnen
Word niet gek, geef niet uit als een idioot, verraad niet het feit dat er in een tijd waarin de inkomstenbelasting nog in de kinderschoenen stond, een levensvatbaar bedrijf bestond. Mayer wist hoe gemakkelijk de wereld op zijn kop werd gezet. Zijn eigen eminentie was het bewijs
Nog één woord over agenten: het is niets minder dan magie zoals talentagenten tussen ongeveer 1940 en 1960, net toen de filmwereld achteruitging, hun eigen rol in de entertainmentindustrie op zo'n adembenemende manier definieerden en vergrootten.
Ik zou naast deze stereotypen een reeks gedragingen of situaties willen plaatsen die de moeite waard zijn om even te overwegen als je wilt nadenken over de culturele invloed van films. Hoe identificeren mensen of roken ze sigaretten? Wat zeggen ze als ze verliefd zijn? Hoe ziet een mooie slaapkamer eruit? Hoe ziet de stad eruit als er misdaad of romantiek in het spel is? Hoe worden oorlogen uitgevochten? Wat is moed en is het nodig Idem eer? Wat willen vrouwen als ze er niet alleen maar prachtig uitzien?
Mayer En hoe gemakkelijk of moeilijk is het voor degenen onder ons die van film houden en de films waarvan ze zelfs toegeven dat ze het noemen, dat Mayer een van degenen is die claimt de vergelijking te bezitten. Hij was een enorme verhalenverteller in zijn eigen hoofd en een meedogenloze acteur in die zin dat hij het echte leven niet met rust kon laten (bron: The history of Hollywood, David Thomson).
Reacties